關於啤酒的知識
一切從原料開始。啤酒由4種核心原料組成：麥芽、啤酒花、酵母和水。他們如何混搭、互補非常關鍵。幾個世紀以來，釀酒師為凸顯這些平凡原料的細微差別費盡心思。最終的成品可能是極好的啤酒，也可能是連澆花都不適合的“廢水”。
啤酒制作流程示意圖
麥芽——鋪墊基調
大麥的蛋白質含量低、糖分含量高，不適合作人類的主食，卻非常適於發酵制造酒精。為激活大麥中的各種酶，首先要制作麥芽：先將大麥用水浸泡，當蛋白質與淀粉分離時麥粒開始發芽，將發芽的大麥攤開，吸收潮濕的空氣，讓殘留淀粉在發芽過程中分解。然後進入幹燥階段，將麥芽烘烤幹，使其散發出特有的香味。最後是考驗釀酒師技術的關鍵，持續加水研磨並攪拌麥芽，再煮沸糖化，這樣便制得啤酒的前身——麥芽汁。
麥芽是啤酒的主要原料之一，其制作過程主要分浸泡、發芽、幹燥和烘烤4個步驟。
麥芽制作對成品啤酒的外觀、香氣和風味有很大影響。麥芽烘焙後產生的堅果和焦糖味賦予啤酒獨特的底味；其幹燥程度、烘焙時長和溫度高低能使啤酒呈現出從淺黃、琥珀到棕紅、棕黑甚至深黑的多樣色彩。目前，啤酒行業多以色度來表示麥芽的顏色，是酒廠控制啤酒顏色、保持啤酒品質穩定性的重要指標。色度分級法有歐標（EBC）和美標（SRM）之分，我國目前采用的是歐洲標準。
麥芽的制作對啤酒的外觀、香氣和風味有很大影響。
當啤酒愛好者談論啤酒度數時，通常指的是麥芽度，而非酒精含量。麥芽度是鑒定啤酒的一個硬性指標，代表瞭釀造啤酒所用麥芽汁的含糖量。例如麥芽度為10°P（Plato的縮寫，俗稱糖度），表示每公升麥芽汁含有100克糖類。麥芽度與酒精度成正比，根據兩者的含量，啤酒大致分為3類：麥芽度在6°〜8°，為低濃度型，酒精度約為2%；麥芽度在10°〜12°，為中濃度型，酒精度為3.5%左右；麥芽度在14°〜20°，為高濃度型，酒精含量為4%〜5%。近些年，一些啤酒商不甘於被貼“低度酒”標簽，也玩起酒精度數極限挑戰，最終，“世界最烈啤酒”的頭銜被蘇格蘭啤酒商佈瑞美斯特（Brewmeister）制造的“蛇毒”（Snake Venom）摘得，酒精含量達到驚人的67.5%。
蘇格蘭啤酒商佈瑞美斯特制造的“蛇毒”酒精含量高達67.5%，是世界上最烈啤酒。
啤酒是發酵酒，一般酵母的酒精耐受度在10%以內，那釀酒師是如何突破酒精度極限的呢？答案是冰餾技術。據說釀酒師第一次通過冰餾技術提純啤酒完全出於一次偶然事故。故事源於19世紀初德國巴伐利亞庫爾姆巴赫的累歇佈勞（Reichelbrau）啤酒廠。一個冬日，疲憊的酒廠工人將1桶釀好的博克啤酒遺留在倉庫外，夜裡突降暴雪，第二天發現木桶已爆裂，裡面的啤酒凍成瞭冰疙瘩。事已至此，釀酒師索性砸開冰塊將其中殘留的啤酒喝掉。沒想到，由於部分水分凝固，所剩酒液變得異常濃香。自此，德國人開始利用酒中各成分冰點的不同提純制作高濃度啤酒，誕生瞭著名的冰博克（Eisbock）。相比啤酒本身，冰博克更多推動瞭冷萃提純技術的發展，這項工藝已被廣泛運用到食品領域。近年火爆奶茶界、咖啡界的冰博克飲品，就是以冰餾精煉牛奶為主要原料。
德國人利用酒中各成分冰點的不同提純制作高濃度啤酒，誕生瞭著名的冰博克。
起初，麥芽專指大麥芽，後來小麥芽也進入啤酒釀造的視野。經典的小麥啤酒有德式白啤、比利時白啤以及美式小麥啤。與大麥相比，小麥的蛋白質含量高，所以酒液渾濁呈雲霧狀。從釀酒技術層面看，大麥和小麥中的淀粉均不能直接被酵母分解，必須經過酶的水解作用。大麥中酶的含量天生豐富，隻要在適宜溫度和濕度下即可通過發芽獲得糖分，而小麥很難做到這一點。此外，大麥的糠皮也與麥粒高度結合，在適當碾碎後成為自然的過濾床，而大量使用小麥則需添加稻殼作為過濾床，否則容易導致麥芽汁流出不暢。因此，即便是釀造小麥啤酒，大麥芽也是必不可少的原料，小麥在配方中的占比通常為30%〜70%。
相較於大麥，小麥的蛋白質含量更高，所以酒液渾濁呈雲霧狀。
啤酒花——苦與香的奉獻者
啤酒花為啤酒添加瞭苦味、芳香和風味。如果說麥芽是骨感的，那啤酒花就是性感的。
早期的啤酒釀造中並不使用啤酒花。啤酒發酸變質困擾瞭幾個世紀的釀酒人。為瞭延長儲存時間，當然也為遮掩異味，釀酒師不斷嘗試添加各種香料。在中世紀的尼德蘭地區，一種由石南、連錢草、野艾蒿等混合成的藥草格魯特（Gruit）普遍用作啤酒添加劑。比利時小麥啤酒至今都有添加橘皮、芫荽（yán sui，別名胡荽、香菜、香荽）籽的傳統。關於使用啤酒花釀酒最早的文字記錄可追溯到822年，法國北部索姆河谷的本篤會修道院院長阿達爾哈德（Abbot Adalhard）將其寫入修道院管理規則中。至13世紀後，啤酒花開始在歐洲廣泛種植，成為啤酒最主要的調味料。
啤酒花是一種與大麻同族的多年生草本植物，學名蛇麻（Hop）。其活性成分蛇麻素為粉末狀黃色黏性樹脂，存在於雌株球果的腺體裡。蛇麻素有兩種主要成分，一種是軟樹脂，即啤酒苦味的來源；另一種是酒花精油，能賦予啤酒多種芳香和風味。隨著發酵技術的提高，人們發現啤酒花的天然苦味還有助於平衡麥芽中的甜味，抑制雜菌繁殖，增加啤酒泡沫的持久性。
啤酒花是多年生纏繞草本，種植時通常用支架作支撐，讓它向上攀爬。
雌啤酒花帶有獨特的蛇麻腺體，是啤酒風味的重要來源。
蛇麻在緯度40°〜50°的地區生長最旺盛。美國、德國、英國、捷克都是啤酒花生產大國。如今世界上70%以上的酒花種類是近幾十年由美國培育而來的。原產於中歐的4種古老啤酒花——薩茲（Saaz）、哈拉陶（Hallertau）、施巴特（Spalt）和泰南格（Tettnanger）是公認的“酒花中的貴族”。捷克的日阿特茨（Žatec）地區一度是世界最大的薩茲啤酒花種植地，這種酒花帶有圓潤的藥草香、適中辛香和輕微泥土芳香，苦度偏低，賦予瞭啤酒淡雅柔和的風味。
啤酒花顆粒是將幹花粉碎後壓縮而成。由於顆粒的密度比較緊實，所占空間小，在運輸和儲存方面成本更低，所以大部分啤酒廠會使用啤酒花顆粒釀造啤酒。
20世紀50年代前，全球啤酒花供應曾長期被歐洲壟斷，美國進口到的優質酒花價格昂貴，在很大程度上限制瞭精釀啤酒的發展。因此，美國農業部啟動啤酒花培育項目，1972年上市瞭本土第一款標準啤酒花卡斯卡特（Cascade）。卡斯卡特具有濃鬱持久的花香、柑橘香和西柚香，加州的安佳釀酒廠為激發它的活力，創新使用酒花幹投法（Dry Hopped），從而釀造出一種真正意義上的美式IPA——安佳自由艾爾（Anchor Liberty Ale）。
IPA的全稱為“印度淡色艾爾”（India Pale Ale），它的誕生源於18世紀英國東印度公司遠洋貿易的需求。在從英國繞道好望角到達孟加拉灣的漫長航程中，酒是船員們不可或缺的消遣。為解決啤酒在長途運輸中的保鮮問題，倫敦的供貨商弓弩（Bow）釀酒廠發明瞭一個新配方：提高麥芽汁濃度，同時加入大量啤酒花，以延長啤酒在桶內的發酵時間。以此釀出的啤酒酒精度、苦度和香味都倍增。後來這一配方被特倫特河畔伯頓（Burton upon Trent）的巴斯（Bass）酒廠借鑒、改良，酒精度有所降低，味道趨於溫和。跟隨英國工業革命和海外殖民地擴張的腳步，IPA征服瞭全世界，直到20世紀拉格後來居上才逐漸沉寂下去。這股IPA風潮被當時許多現實主義畫傢所描繪，在法國畫傢馬奈著名的《女神遊樂廳的吧臺》中，巴斯酒廠出產的帶醒目紅三角商標的IPA就出現在吧臺兩側。
法國畫傢馬奈的油畫作品《女神遊樂廳的吧臺》。畫中吧臺兩側擺放著巴斯酒廠出產的帶醒目紅三角商標的IPA。
其實，IPA這一名稱並非英國人命名，而是在從印度轉運至澳大利亞時，當地報紙大肆宣傳這款“來自印度的淡色艾爾”而得名。隨著啤酒風格多元化，今天的IPA已非往昔，它代表的是一個以濃鬱酒花風味為最大特色的啤酒傢族。
現代釀酒商試圖量化啤酒花中的苦味，作為啤酒質量控制的一種方法。酒標上常見的IBU即國際苦味單位（International Bittering Units）。一般來說，啤酒的IBU從20〜45是常見范圍，口感較為溫和；IBU小於20的幾乎感受不到酒花的存在；IBU大於45的啤酒苦味則較重。
酵母——真正的釀酒師
瞥一眼啤酒杯，目光會先被啤酒的顏色、清澈度以及頂上奶油狀泡沫所吸引。啤酒裡的碳酸氣體往往被忽視，除非它在你的鼻尖上嘶嘶冒泡或是在舌頭上激烈跳動。端近酒杯，當光線穿透杯子，細小的氣泡從杯底紛紛上浮，猶如啤酒中的火花把香氣傳遞出來。這就是酵母在啤酒中的碳酸化作用——酵母菌吞食麥芽汁中的糖分產生酒精，同時釋放出二氧化碳。
啤酒不僅品種、顏色、風味多樣，盛放的杯子在造型和質地上也頗有講究。
發酵是個微妙的過程。最古老的啤酒無須添加酵母便自動發酵，而今隻有佈魯塞爾旁的諧納谷（Senne Valley）釀造的酸啤蘭比克（Lambic）仍采用這種方法。在康狄龍（Cantillon）啤酒廠，麥芽汁於通風環境中冷卻，山風將河谷特有的微生物菌群源源不斷地帶入發酵池⋯⋯研究發現，蘭比克在發酵過程有超過100種酵母菌、數十種小球菌和乳酸菌參與，正是在這些微生物的作用下，酒液呈現出獨特的酸爽和菌香。將不同熟成度的蘭比克混合二次發酵，又能得到另一種香檳風格的啤酒——貴茲（Gueuze）。
根據發酵工藝特點，世界上所有啤酒都可分為艾爾（Ale）和拉格（Lager）兩類。艾爾是酵母上層發酵法，溫度較高（15℃〜24℃），酵母活躍，發酵過程產生大量代謝物，從而能塑造復雜的風味。拉格是一種低溫熟成技術，溫度一般低於10℃，酵母沉於酒液底部發酵。下層發酵產生的代謝物也相對較少，因此拉格啤酒品質穩定、口感清爽。
上層發酵自古有之，但在釀酒技術不發達的年代，艾爾啤酒難以保持穩定的品質。早在16世紀，巴伐利亞地區的修道院僧侶為避免夏日高溫對釀酒造成不良影響，將啤酒放進清涼的地窖或是巖洞中發酵，釀出的啤酒清澈而溫和。這就是拉格的雛形。“拉格”一詞即源於德文“窖藏”（Lagern）。由於歷史地理原因，當時歐洲各封建小國的“啤酒理念”存在分歧，所以這一窖藏技術並沒有在其他地區產生多少影響。直到2個多世紀之後，拉格啤酒才被鄰近的捷克皮爾森（Pilsen）發揚光大。
格羅爾釀造第一批“皮爾森”啤酒時使用的銅罐
1838年，皮爾森市民對本地易變質的艾爾啤酒終於無法忍受，爆發瞭破壞酒廠的事件。市政府不得不出面邀請巴伐利亞的知名釀酒師約瑟夫·格羅爾（Josef Groll）前來開發新產品。格羅爾調研後發現，皮爾森有著得天獨厚的釀酒原料和環境優勢，他大膽選用瞭當地新品淺色麥芽和薩茲啤酒花，結合自己掌握的下層發酵技術反復實驗，用3年時間成功釀出一種罕見的金黃色透明酒液。這款以皮爾森市名命名的啤酒一經推出就火爆起來，並很快占領瞭佈拉格、巴黎等歐洲大都市的酒館，一時間，由新穎的細長輕薄、口大底小的皮爾森杯裝盛的金色啤酒成為街頭巷尾的一道獨特風景。皮爾森釀制法也為日後啤酒大規模工業化生產找到瞭路徑。
捷克“皮爾森”啤酒的首創人格羅爾
皮爾森屬淡色拉格啤酒，酒體偏淡，具有典型的啤酒花香味和苦味。
至19世紀中葉，啤酒傳世已數千載，釀造配方傳遍世界並不斷改進，釀酒人已積累瞭豐富的經驗。但這隻是在實踐方面。因為人們始終沒搞清楚酵母是什麼，它又是如何在啤酒中“施法”的，直到1857年法國微生物學傢巴斯德證實酵母產生酒精的原理。
1870年法國在普法戰爭中失敗後，將最好的啤酒花種植區阿爾薩斯和洛林割讓給德意志帝國。這促使巴斯德積極投身啤酒發酵和保存的研究，希望能在日耳曼人擅長的領域裡一雪國恥。此前，法國許多啤酒廠的酵母都是在各廠間循環使用。1871年，巴斯德發明瞭一種拉格酵母培養法，使酒廠能獨立生產酵母，有效避免循環使用帶來的微生物污染。1876年，巴斯德發表瞭論文《啤酒研究》，隨之巴氏消毒的熟啤酒誕生。以此為起點，啤酒工業步入量產的軌道。然而，法國的啤酒行業似乎未能跟上技術進步的步伐，巴斯德對德國的“啤酒復仇計劃”終究是南柯一夢。
路易·巴斯德對酵母的研究改變瞭人類對酒類發酵的認知
從巴斯德的研究成果中獲益更多的是丹麥。19世紀下半葉，啤酒在這個北歐國傢是個興旺的產業，產品甚至遠銷英殖民地印度，因此巴斯德的啤酒研究頗受丹麥人關註。當時的嘉士伯還是哥本哈根一個名不見經傳的小酒廠，在學習瞭巴斯德的酵母培育和啤酒保存方法後，工藝流程進行全面改造，產能得以快速提升。為向巴斯德的貢獻表達敬意，1878年嘉士伯啤酒廠入口處豎起一座他的半身雕像，門前道路也以“巴斯德”命名。
位於嘉士伯集團哥本哈根總部的大象之門。它曾是嘉士伯釀酒廠建築群的入口之一，也是當地著名的地標性建築。
新嘉士伯美術館由嘉士伯啤酒廠創始人之子於1882年創立，目前共有3個展館，館藏數量超過1萬件，以古希臘羅馬時期及19世紀的雕塑作品為主。
嘉士伯啤酒的口感屬於典型的歐洲式拉格，酒質澄清甘醇。自1904年被丹麥皇室許可作為指定的供應後，其商標亦多瞭一個皇冠標志。
現如今，越來越多的酵母公司在不斷優化酵母菌株。在艾爾和拉格兩大啤酒傢族中，已有數百種酵母被鑒定、分類編目、繁殖和儲存，為釀酒師創造瞭更豐富的選擇空間。“酵母之於啤酒的意義怎麼誇大都不為過”，在酵母面前，釀酒師無不自謙道，“我們隻是制作麥芽汁，隻有酵母才能釀造啤酒。”
一方水源一方酒
毫無疑問，啤酒的絕大部分成分是水。根據酒精度不同，啤酒中水的占比可高達98%。所以水質優劣對啤酒質量的重要性不可低估。
事實上，不同地域的水源特點早已對當地啤酒風格的演化定下基調。例如利用礦物鹽含量較高的水源釀酒時，一般會加入深色麥芽進行中和，於是英倫三島、愛爾蘭地區流行起瞭用深色甚至黑色麥芽釀造的波特（Porter）和世濤（Stout）；歐洲中部的水質優於英倫地區，能較好達到酸堿平衡，因而德國、奧地利、捷克等地的啤酒顏色略淡些。其中捷克皮爾森地區的水質較軟，能最大程度突出麥芽和啤酒花的味道。
