北京的冬天,风像小刀片似的刮着脸,这时候钻进胡同深处,找一家冒着热气的羊蝎子火锅店,就成了老北京人最实在的取暖方式。羊蝎子,其实就是羊的脊椎骨,因形状像蝎子而得名。这食材在过去算不得精贵,却在老百姓的智慧里,变成了驱寒解馋的宝贝。
一口巨大的铜锅端上来,红汤白汤皆可,里面堆满了酱红色的羊蝎子。汤底是用几十种香料和多年老卤精心熬制的,醇厚浓郁。先别急着吃肉,用勺子撇起一勺浮着红油的汤,吹着热气小口喝下,一股暖流瞬间从喉咙抵达胃里,寒意被驱散了大半。
吃羊蝎子讲究的是个“嘬”字。戴上手套,拿起一块骨头,先吸吮骨髓的滑润鲜美,再啃食附着在骨头缝里的活肉。那肉早已炖得酥烂脱骨,却又不失嚼劲,饱吸了汤汁的精华,咸香微辣,回味无穷。羊肉特有的膻味被香料完美转化,变成了一种诱人的醇香。
最后,锅里的汤汁是精华中的精华。下入手擀面、冻豆腐、白菜、粉丝,煮到入味。面条吸饱了羊肉和香料融合的汤汁,变得无比丰腴鲜美。窗外寒风呼啸,窗内热气蒸腾,亲朋好友围坐一锅,边吃边聊,这份由内而外的温暖与满足,便是冬日北京最朴素也最动人的生活滋味。