一份过期方便面的告别仪式
创始人
2026-01-30 04:42:04

## 告别一包过期的方便面

桌上有一包过期的方便面,不知是何年何月何人所购,被弃置在那里,像一枚被遗忘的勋章。我向来不知食物也有保质期,横竖不过是些面粉与调味料的混合物,过期的面包尚且可食,过期的面又何碍?然而今日闲来无事,竟也翻看包装,原是早过了期限三月有余了。

此面已不能食矣,我宣布。

我想,倘若它是人,此刻大约早已化作冢中枯骨,或者竟连枯骨也未必存留。然而它只是一包面,横陈桌上,既不腐朽,亦不发臭,只默默地"过期"了。这"过期"二字,何其冷峻,又何其不动声色!没有警告,没有预兆,只是包装上印着的小字,便判了它的死刑。

我向来以为方便面这东西,是极长命的。不必说新鲜蔬菜隔夜即萎,便是罐头肉类,也未必有方便面这般耐久。然而今日方知,原来世上竟无一物可以逃脱"过期"的命运。

我竟起了为它举行告别仪式的念头。先是撕开包装——里面的面饼完好,只是略有些发黄;调料包也鼓胀如初,毫无异状。我嗅了嗅,无臭无香,与寻常方便面无异。倘若不是包装上那几个小字,谁会知道它已"过期"呢?

继而烧水,水沸后倒入碗中,将面饼缓缓浸入。热气升腾间,面条渐渐舒展,如同复苏了一般。我加入调料,红油浮起,香气四溢——这哪里像是过期的食物?分明与新鲜无异。

筷子挑起面条,送入口中,味道依旧。我咀嚼着,忽然想到,这"过期"二字,究竟是何人所定?是实验室里的白大褂们,用显微镜与试管测定,还是办公室里的人们,用计算器与表格推算?倘若味道未变,质地依旧,何以谓之"过期"?

一包方便面的保质期是六个月,而人的保质期又是几何?医院里的心电图与化验单,是否也如这包装上的小字,在无声地宣告着我们的"过期"?

面已食尽,汤亦饮干。我知明日肠胃或将抗议,然而此刻,我竟感到一种奇异的满足。这一包过期的方便面,用它最后的温热,向我证明了:所谓期限,不过是人类强加的概念罢了。

世间万物,何尝不是时时刻刻地在"过期"呢?

素材图片来源:t.bilibili.com/1163363785584410645

相关内容

热门资讯

陕西肉夹馍天花板!腊汁肉肥瘦相... 陕西肉夹馍,是三秦大地最具代表性的风味小吃,更是无数食客心中的“碳水天花板”。这道看似简单的美食,以...
甘肃酿皮子 yyds!酸辣爽口... 在甘肃的夏日街头,最动人的烟火气,莫过于一碗酸辣爽口的酿皮子。它不仅是西北人消暑解腻的必备美食,更是...
谁懂啊!西安甑糕糯叽叽星人狂喜... 在西安的烟火街巷里,甑糕是刻在城市肌理里的甜蜜印记,更是糯叽叽星人的终极狂欢。这道承载千年历史的传统...
春日鲜掉眉毛:春笋炖鸡的家常滋... 春风拂过,竹林里的春笋悄悄冒头,带着泥土的清香与脆嫩的口感,正是入汤的好时节。一道清淡鲜美的春笋炖鸡...
原创 五... 家里买了一块肥瘦相间的五花肉,除了红烧和炖菜,炒着吃才是最快、最下饭的打开方式。今天分享我家最常做的...