黔东北腊月,风里带着刺骨的寒。德江县的群山连绵起伏,云雾缠绕着村寨,也缠绕着无数留守老人心头的冷清。
年关将近,城里的年味浓得化不开,山深处的老人们,是否也能等来一桌热饭、一句问候、一份陪伴?
我们沿着蜿蜒的山路行进,答案,就藏在炊烟升起的地方。
10元钱一顿热饭,温暖社区寒冬
清晨七点,龙泉乡还浸在薄雾里。文新社区老年日间照料中心的厨房,已亮起暖黄的灯光。厨师冯德凤系着围裙,手里的刀起落有致。
山药炖排骨在锅里咕嘟作响,清炒时蔬泛着油亮的光。她曾是幼儿园的厨师,如今专门为老人做饭。“少油、少盐、软烂、暖和”,是她每天的功课。
窗外寒风瑟瑟,屋内热气氤氲。不过两小时,两荤两素一凉菜一汤的午餐已备好,香飘满屋。
82岁的黄洪章拄着拐杖走进来,笑容堆了满脸:“以前一个人,做一顿吃一天,冷冷清清。现在这儿热闹,饭是热的,心也是热的。”
这里叫“幸福食堂”,2025年1月开门迎客。龙泉乡靠近县城,年轻人大多外出务工或进城陪读,留守老人面临“做饭难、吃饭贵、怕孤单”问题。
乡党委政府牵头,强村富民公司运营,以文新社区为中心,把服务辐射到周边三个村(社区)。最让人心头一热的是价格:最高不超过10元一餐,80岁以上老人全免费。
“夏天人多时,一天上百人吃饭,累计超过1000人次了。”中心负责人朱明说。这里不止是食堂,更是老人们的“快乐大本营”——棋牌室摆着象棋扑克,室外乒乓球台常传来欢笑声。乡卫生院定期来义诊,健康科普、体检服务一样不落。
5天集资13万元,寨子里建起“幸福院”
如果说龙泉乡的模式是“政府普惠”,那么钱家乡青龙村黄龙坪寨的故事,则是“邻里共生”。这里离县城17公里,海拔高、山路险,冬天霜雪封路,出门买趟菜都艰难。
寨子里留守老人占比极高,冷灶冷饭是常态。82岁的李秋连回忆从前,连连叹气:“孩子在外打工,下雨下雪天,连口热菜都难吃上。”
2025年春节,年轻人回乡团圆,看到老人的境况,驻村工作队和村支两委萌生一个大胆想法:大家凑钱,给老人建个吃饭、互助的地方。
倡议一出,全寨响应。“有钱出钱,有力出力,5天时间,自发集了13.23万元。”村副主任张仲语气里仍带着感动。加上市、县总工会补助的5万元,资金很快到位。
历时近一年,一座360平方米、能容纳30人的互助养老幸福院顺利建成。如今,每天上午10点半,食堂准时开饭。四菜一汤,热气腾腾。18位固定就餐的老人围坐一起,像一大家子。
“菜有时是院里买的,有时是自己种的。谁不方便,旁人顺手就帮盛汤端饭。”王安秀老人笑说。院里还装了摄像头,子女手机一点,就能看到父母吃饭、聊天,心里踏实。
幸福院的功能还在延伸:乡卫生院每周上门体检;小菜园让老人适度劳作;依托古树群建的小公园,成了散步好去处。
“老人安心,年轻人才能放心闯。”张仲表示,这座小院不仅解决了吃饭问题,更凝聚了寨子的人心,下一步还要联系乡镇学生来陪伴,添娱乐器材,让晚年更有滋味。
从“养老”到“享老”,民生保障有温度
德江县辖22个乡镇(街道),老龄化程度较高,留守老人照料需求迫切。“一老一小”服务体系,成为民生工作的重中之重。
近年来,德江扎实推进居家和社区基本养老服务提升行动,以“普惠+互助”双轮驱动,探索山区养老新路径。
在龙泉乡,是政府主导、企业运营的“幸福食堂”;在青龙村,是村民自筹、邻里互助的“幸福院”。形式不同,温暖相通。
医养结合、健康管理、文体娱乐、情感陪伴……服务在延伸,体系也在健全。“十五五”规划建议明确提出,要优化基本养老服务供给,完善城乡养老服务网络。
德江县的实践,正是对这一号召的鲜活回应。从“有所养”到“有所乐”,从“养老”到“享老”,这条路,他们走得踏实,也走得暖。
贵州日报天眼新闻记者 田勇
一审 葛永智
二审 杨聪
三审 陈刚