提到吃人，总有人拿古代饥荒说事。但在几百年前的欧洲，吃人绝对是一门高端的“养生”生意。国王和贵族们硬生生把埃及木乃伊吃断了货。没货了怎么办？去绞刑架底下接热血，拿死囚的肉现腌现烤，做成“高仿木乃伊”。这帮体面人，吃相到底有多野？

把木乃伊吃成濒危物种的“食尸鬼”狂欢

打开中世纪末期到17世纪的欧洲上流社会账本，一股浓烈的防腐剂味扑面而来 。法王弗朗索瓦一世的贴身香囊里，永远装着一包用大黄粉和木乃伊粉配制的“神药”，宣称能治百病 。

大名鼎鼎的英国哲学家培根，更是对木乃伊粉的止血奇效深信不疑 。英王查理二世病入膏肓时，御医们端上的终极续命汤叫“国王滴剂”，主要成分是人头骨磨成的粉末兑酒精 。

欧洲权贵们根本不管埃及法老生前有多尊贵，在他们眼里，这不过是一味年份越久药效越猛的超级补品。

翻阅瑞士医生、毒理学之父帕拉塞尔苏斯的医案，一套骇人听闻的“顺势疗法”逻辑跃然纸上 。这位医界泰斗坚信，吃啥补啥，生者可以通过吞噬死者的躯体，直接掠夺其体内残存的“生命潜能” 。

头痛？喝人头骨粉爆炒巧克力 。流鼻血？去扒一扒死人头骨上长出的苔藓，研磨吸入 。达·芬奇甚至留下过直白的断言，声称生者完全可以借助吃掉死者来重获知觉与智慧 。整个欧洲的科学界和皇室，彻底陷入了一场吃干抹净的“同类相食”狂欢。

巨大的需求瞬间击穿了埃及的地下墓穴防御线。到了16世纪，真木乃伊彻底供不应求，一条令人作呕的“造假产业链”应运而生 。

葡萄牙药剂师皮雷斯的游记戳破了这层窗户纸，他亲眼看见亚历山大的商人们，直接拉来刚刚被处决的死囚尸体，或者病死街头的流浪汉 。

处理手法极其粗暴：掏空内脏，填满廉价沥青，扔在烈日下暴晒，直到皮肉形成一层黑色的硬壳 。商人们根本不在乎死者生前有没有传染病，只要外壳够黑、够脆，敲碎了装进罐子，就能高价卖给欧洲的贵族老爷们当饭后甜点 。

绞刑架下的血腥集市与画布上的头骨

视线从埃及的造假作坊切回欧洲本土，这里的吃相更加鲜血淋漓。在17世纪的德语国家，最赚钱的副业掌握在刽子手手里 。这群人白天负责在市中心执行死刑，晚上就摇身一变成了“民间药剂师” 。

他们熟练地从刚死不久的犯人身上刮下脂肪，熬制成著名的“刽子手油膏”，专门卖给富人治疗痛风和关节炎 。连包扎伤口用的绷带，都必须提前在人体脂肪里浸泡入味 。处决现场直接变成了大型医药露天集市。

更硬核的交易发生在上百个绞刑架的正下方。翻开1908年德国的一份医疗现场记录，一群癫痫病患者手里死死攥着小玻璃杯，焦急地仰头等待 。犯人脖子上的绞索刚一收紧，鲜血喷溅而出，这群人便一拥而上，争相接取还冒着热气的温血，随后一饮而尽 。

如果喝不惯生血，1679年圣方济修会甚至贴心地公布了一份秘方，手把手教欧洲人如何把人血熬制成美味的橘子果酱 。而在大英帝国，生意做得更加国际化。

英国军队在战场上砍下爱尔兰士兵的头颅，因为白种人的头骨粉最受追捧，这些战利品被打包成箱，源源不断地出口到德国的各大药房，换取大把真金白银 。

被吃干榨净的尸体，连最后一点残渣都没被放过。走进19世纪的巴黎卢浮宫，浪漫主义大师德拉克罗瓦正在挥毫泼墨，创作那幅举世闻名的《自由引导人民》 。

支撑画作里那深沉、饱满阴影的颜料，名叫“木乃伊棕” 。这种颜料的原材料，正是磨碎的古埃及干尸和防腐香料 。

法国画家马丁·罗德林甚至嫌普通尸体不够劲，直接找人从巴黎圣宠谷教堂偷出了路易十四母亲的心脏，碾成粉末涂在画布上 。自由女神高举三色旗的脚下，踩着的不仅是革命的石板，更是被彻底物化的先人血肉。

文明画皮下的噬人逻辑与当代残响

你以为这只是一群文盲的封建迷信？摊开十八世纪欧洲思想巨擘的手稿，里面的算计冷血得让人发指。当欧洲人口爆炸、饥荒蔓延时，法国启蒙先驱伏尔泰和卢梭公开探讨，同类相食完全可以成为解决人口过剩的合法手段 。

写下《格列佛游记》的讽刺大师斯威夫特，更是抛出过一份骇人听闻的经济学方案：每年挑出十万名爱尔兰穷人家的婴儿，直接卖给有钱人当盘中餐 。

他冷静地分析，这不仅能减轻穷人的负担，还能繁荣国家经济，甚至建议在都柏林开设“童肉专卖店” 。顶级学者们用最严密的学术逻辑，为大规模吃人背书。

这种骨子里的嗜血基因，即便到了21世纪也并未彻底死绝。2001年3月9日晚的德国小镇，42岁的电脑技师阿明·迈怀斯在网上发帖，重金招募一个“自愿被吃掉”的健壮男性 。

西门子公司的芯片设计师布兰迪斯如约上门 。迈怀斯给他灌下安眠药和杜松子酒，挥刀切下其器官，两人甚至在厨房里试图共同品尝 。犯人彻底昏死后被肢解打包塞进冰箱 。

在接下来的十个月里，迈怀斯点着高档蜡烛，喝着南非红酒，蘸着橄榄油，极其优雅地吃掉了20公斤人肉 。他入狱后的一句供述让整个欧洲脊背发凉：在德国，像他一样隐藏在暗处的“食人魔”至少还有800人 。

对比欧洲这套血淋淋的吃人史，他们当年对印第安人的道德指控显得极度伪善。美国人类学家康克林一针见血地撕下了这层遮羞布：美洲土著吃人，带有极强的社会仪式感，是为了让死者亡魂回归部落 。

而欧洲人的吃人，纯粹是出于赤裸裸的利益榨取，把敌国士兵、死囚和陌生人视为没有灵魂的生物提炼物 。西方文明的底色里，一直藏着一条隐秘的屠宰流水线。当他们挥舞着刀叉、喷洒着香水自诩文明时，餐盘里装的，从来都是弱者的血肉。

参考资料：

林行止：欧洲史上"人吃人"远比中国普遍

何新：西洋高等文明吃人肉的惊悚故事.观风闻

古埃及木乃伊何以成为欧洲人的药材.文汇报

"误入18世纪的伦敦，四处都是腐烂的尸体.文化纵横

中世纪的欧洲人把木乃伊吃断货！木乃伊到底做错了什么？知乎