< span style="font-size: 16px;"> 作者:劉娜
< span style="font-size: 16px;"> 微信公眾號:閑時花開(ID:xsha369)
中年人不配談愛情,
中年人不屑談愛情,
中年人的生活不止愛情。 span>
Part. strong>1 span>
2021年,從頭到尾追完的3部劇,分別是《覺醒的年代》《山海情》和《小敏家》。 span>
前兩部洋溢著滿滿的家國情懷,看得鼻涕一把淚一把。 span>
最後一部,褒貶不一。 span>
我卻看出了人間煙火,平凡人生,瑣碎生活裏默默相望的中年愛情,意外和明天攜手到來的烦乱裏的病患人生。 span>
劇中,黃磊飾演的陳卓,和周迅飾演的小敏,都是離異中年人。 span>
因為是老鄉關係+各種複雜的前情舊愛,黃磊和周迅相識相愛。 span>
他們曾因各種不得已,選擇分手,但終究念念不忘,又走到一起,領證結婚,成為半路夫妻。 span>
剛結婚沒多久,黃磊突然遭遇了癌症這個兇狠的敵人,被確診腎癌中期。 span>
他內心恐慌,卻故作堅強,極其害怕,又佯裝樂觀。 span>
像極了看似雲淡風輕、實則慫的要命的很多中年人。 span>
他怕兇險的病情,拖累周迅,在癌症確診後,提出離婚。 span>
周迅堅定地對他說:"我是不會和你離婚的。" span>
想當年,他健康時,她要分手,他表示理解; span>
現如今,他患癌了,她要留下,他卻自責愧疚。 span>
中年人的愛情,和年輕人不同。 span>
< strong>年輕人的愛情,是佔有,是索取,是"你屬於我"的霸道,還有"你的眼裡、心裡必須只有我"的盛氣。 span>
< strong>中年人的愛情,是給予,是成全,是"我一個人可以的"的安撫,還有"我不能拖累你"的自省。 span>
Part. strong>2 span>
劇中,最打動我的一個細節是:
黃磊突然患癌後,因為治療需要,先化療,後手術。 span>
手術之前,周迅給他理髮。 span>
男人的黑髮被剃掉,一團團地簇簇而下,赫然跌落在蒼白的單子上。 span>
陽光打在這對半路夫妻身上,周迅有一搭沒一搭地和黃磊閒扯。 span>
他問:"你說,我不會下不來吧?" span>
她答:"你不會。" span>
他又問:"你這麼確定?" span>
她又答:"你要相信你自己可以挺過去。" span>
他還是問:"就算這次我挺過去了,要是再轉移復發呢?" span>
她繼續回答:"我們儘量不讓它復發,就是復發了,我還是一樣陪著你啊。不要害怕,我們還要一起回老家呢。" span>
然後,他們都不再說話,只有理髮器嗡嗡嗡的鼓噪聲。 span>
其實,那一刻,他們都在哭。 span>
給患癌愛人理髮的女人,在哭。 span>
馬上就要決戰生死線的男人,也在哭。 span>
但他們都不敢大聲哭, 只是把淚噙在眼眶裏,任由它不受控制地滑落到臉盤上,再悄無聲息地砸到地板上。 span>
壓抑,難過,悲慟,又拼命把恐懼往胸腔和腹部深處一個勁兒地收,但越收越從緊閉的嘴巴裏溜走後,又從迷霧的眼睛裏跑出來。 span>
這種硬扛的隱忍,讓人看了心疼,也只有歷經足够多歲月的中年人才懂:
< strong>中年人的苦和難,是說不出口的,只能自我消化、自我勸解的。 span>
中年人不配談愛情。 span>
< strong>中年人的愛情裏,多的是不足和外人道的悲歡離合和生死之交。 span>
縱然,如劇中的黃磊和周迅這樣在北京有房有面兒、有事業有人愛的中年人,在呼嘯而來的病患面前,也孱弱得不堪一擊。 span>
患病前,黃磊曾向周迅許願,等孩子們長大了,他們也退休了,就開著車全國自駕遊,去看大漠孤烟,去看長河落日。 span>
當癌症和死亡攜手逼近,中年人最最擔心的,並不是自己會不會死,而是如果自己死了,父母怎麼辦,孩子怎麼辦,同樣負重趕路的另一半怎麼辦。 span>
< strong>中年人不怕死,只怕懷有負罪感的死。 span>
Part. strong>3 span>
劇中,還有一個細節,特別中年人:
周迅和黃磊每每遇到事兒時,不管是喜悅之情還是難過之事,都雙手緊握,脈脈不語。 span>
這種不動聲色的肢體語言,只有中年人才懂:"我在這兒,我陪著你,我們在一起。" span>
當患病的黃磊,在病痛的折磨中,一次次想放弃時,周迅都用沙啞沉靜的聲音,溫和堅定地陪他說話,伸出一雙素手不停摩挲他的胳膊和後背。 span>
< strong>像極了一個溫柔的母親,安撫受傷的嬰兒——親密關係的本質,是向母體的致敬中,一次次確認愛與被愛的重要性。 span>
中年人的感情,缺少荷爾蒙飛揚的激蕩,卻多了相濡以沫的溫煦。 span>
相濡以沫,本來就是一個悲苦又深情的詞彙:
泉水乾涸了,兩條魚靠唾沫相互濕潤。 span>
各自口中的唾沫,竟然成了延續彼此性命的最後甘泉。 span>
這像極了中年人的感情:
< strong>人生實苦,我們彼此攙扶,知冷知暖,就是給這鋪天蓋地的苦日子,加一點點糖。 span>
Part. strong>4 span>
劇中,讓我頗有共鳴的另一個細節是:
黃磊患癌後,他在深圳打拼的前妻秦海璐(劇中角色叫李萍),聽說後回到北京,替他安頓陪伴女兒,但沒有去醫院看他。 span>
第一,黃磊已經有了新妻周迅。 span>
秦海璐當年離開他,是愛慕虛榮的她,嫌弃他嘴貧又胸無大志。 所以,她離婚後,嫁給土老帽的大款,一度過上富家後的人生,但最後大款又因偷稅漏稅入獄了。 span>
所以,對前夫黃磊,秦海璐多多少少是有些愧疚的。 span>
第二,秦海璐知道男人是天生好面子的人,只願志得意滿時秀遍天下,不願奄奄一息時示以眾人。 span>
她不去看前夫,是不願他難堪。 span>
但她給黃磊打了一個電話,霸氣地說:"(活著)來深圳找我"。 span>