原创文章版权微信公众号
“把科学带回家”的一切

发表者|奇骏
今天给大家介绍一道神奇的美食,它有个好听的名字:
甜面包因其甜美的味道在许多国家都是美味佳肴。它也是著名的法国菜高级菜,经常在总统国宴上供应。
不过,这并不是什么难得的素食,而是来自未断奶的小牛。这道菜的中文名字更简单粗暴:小牛胎。

小牛胸腺(图片来源:维基媒体)
这个胸腺就是胸腺嘧啶的胸腺。像生物课本一样直译食物名称,这不恶心吗?别担心,看完它的味道来源后,你可能根本不想碰它。
胸腺的味道与牛的其他部分不同。肥而不腻,同时又有牛肉没有的甜味,正因如此
胸腺浓缩了所有牛器官蛋白质的味道。换句话说,胸腺,四舍五入,尝起来就像一整头牛。
为什么胸腺里有一整头牛?这始于胸腺的功能。
事实上,所有脊椎动物都有一个胸腺,它长在心脏上方,像头巾一样覆盖在心脏顶部。

人体胸腺(来源:wikipedia)
大约三分之一的胸腺是脂肪,是油腻感的来源,剩下的其实就是训练免疫系统的“黄埔军校”。
我们知道免疫系统的主要成分是白细胞,
白细胞主要由B细胞和T细胞组成。T细胞主要攻击病毒、细菌等外来病原体,相当于人体的军队。

(图片来源:网络)
但是T细胞怎么知道什么是“局外人”什么是“局内人”呢?
胸腺是教他们这些的“军事学校”,因为
你的胸腺中有一个副本。
不过这个训练过程很内向,
只有知道你是谁的T细胞才能让胸腺存活,不知道你是谁的T细胞都在胸腺里自杀。
这种残酷的消除过程如下:T细胞起源于骨髓,在钻穿骨骼后,沿着血管到达胸腺。所以T-cells中的T指的是英文Thymus的首字母。

从左到右:红细胞、血小板、白细胞(来源:wikipedia)
在胸腺中,
招募T细胞必须学习战斗技能,即它们必须生长出能够夺取细胞上病原体(抗原)受体的武器。
每个T细胞只能使用一种武器,即一种受体,每种武器对应一种未知的病原体。

Y是细胞上的受体(来源:wikipedia)
但新兵如何知道病原体长什么样以及哪些武器有用?其实新兵们并不知道,他们只是胡乱猜测,胡乱种出各种武器。实际上,
为了创建识别各种病原体的受体,T细胞充当随机数发生器。通过“人类海洋战术”,免疫系统创造了十亿新兵,拥有十亿种武器,几乎涵盖了人类一生中可能遇到的每一种病原体。
然而,
由于武器是随机生成的,因此并非所有这些新增功能都有效。
T细胞长出手臂后,
评估的主要KPI之一是他们是否可以识别自己的人。无法判断自己的人,梦心被命令自杀。这称为负选择。

(图片来源:网络)
可是,你怎么知道一个新兵的武器是在攻击自己人呢?
这就是Thymus将您变成强大虚拟机的地方。
一般来说,虽然每个细胞都有你所有的DNA,但并不是每个细胞都有管理权限,每个器官的细胞能读取的DNA是有限的。
然而,胸腺有一类特殊的细胞,其中含有一种叫做AIRE的蛋白质。
这种AIRE蛋白质相当于一把万能钥匙,它可以读取几乎所有你的DNA,然后复制你体内几乎所有蛋白质的微型副本。该模拟器称为自身MHC(主要组织相容性复合体)。
这个自MHC很“贱”,会问萌新,“如果你是兄弟,就来杀我吧。”但如果一个T细胞这样做,即对它自己的MHC反应太强烈,那么胸腺就是它的火葬场。

(图片来源:网络)
不过,并非所有考核不合格的新兵都会“自杀”,胸腺也为部分新兵打开了后门,而这种“迁就”也是免疫系统的一种计划。
研究人员发现,一小部分对自己的MHC反应适中的击剑运动员变得
调节性T细胞。
调节性T细胞在人体内是地狱般的存在,可以说是纪律严明者。它们既是积极的角色又是黑暗的力量,因为它们可以抑制其他免疫细胞的工作,阻止身体对抗癌症,但它们也可以防止免疫系统过度工作。导致自身免疫性疾病。

(图片来源:网络)
自爆浪潮过后,
最终,只有不到1%的经过训练的T细胞通过了所有评估。他们不仅没有死,反而上岸进入了免疫系统。
看到这里,你大概就能明白胸腺为什么这么好吃了。
然而,
这种美味也是时间敏感的。这就是为什么我们只吃小牛胸腺,不吃老牛胸腺的原因。

小牛胸腺(图片来源:维基媒体)
因为,
所有脊椎动物的胸腺都会随着时间的推移而缩小,这一过程称为退化。
例如,人类的胸腺在婴儿期是粉红色的,逐渐长大直到青春期,在青春期开始时达到顶峰——20-50克,然后逐渐变小、不活跃,最后被脂肪组织所取代。
小牛胸腺(图片来源:维基媒体)
这就是为什么“甜面包”只使用3-6个月大的小腿腺。
和
随着胸腺萎缩,脊椎动物体内更新的T细胞减少。这也是老年人免疫力低下的主要原因之一。
但如果胸腺可以培养保护人体的勇士,它为什么会退化呢?
为什么进化使胸腺退化仍然是个谜。由于退化的胸腺显然对免疫系统有害,因此一定是某种更重要的东西迫使脊椎动物这样做。

胸腺随着年龄的增长变得废物和脂肪(来源:wikipedia)
一种理论认为,这是因为随着时间的推移,胸腺会被病原体污染,导致T细胞募集者在训练产生能够攻击身体的T细胞时出现错误。
与其养一群叛军,不如没有武器,这或许就是进化论逐渐关闭免疫军校的原因。
随着副本的停止,主账号会逐渐崩溃。谁能想到,进化的无能为力的选择,背后竟然是“甜面包”。
什么“甜面包”,这分明是“白菜”。
封面来源:维基媒体
参考:
本公众号转载、引用的文章、图片、音频、视频文件等资料的版权归版权人所有,由此产生的后果由版权人、原发布者和内容提供者承担。如有违规,请联系我们删除。