前言

2021 年夏，清华园的清晨总有一道熟悉的身影 ——99 岁的杨振宁拄着拐杖，与翁帆并肩走在银杏道上。晨光穿过枝叶落在他身上，步伐虽缓却稳健，脸上不见老态，反而透着一股平和的神采。

路过的学生常好奇：“杨先生，您这么大年纪还这么精神，有什么养生秘诀呀？”

杨振宁总会笑着停下脚步，语气温和却笃定： “我不主张跑马拉松、去健身房折腾，过度运动反而伤寿命。对我来说，心静下来，日子过得规律，就是最好的养生。”

这句简单的话，藏着他走过一个世纪的养生智慧。世人多追捧 “高强度运动”“养生偏方”，却少有人像他这样，以物理学家的理性看透养生本质 —— 身体如同一套精密的 “物理系统”，无需刻意 “超频”，保持 “稳态” 与 “心静”，方能长久运转。他的养生之道，从来不是跟风追逐，而是贴合自身、融入日常的 “恬静哲学”。

一、恬静养神的日常：不追剧烈运动，只守规律节奏

熟悉杨振宁的人都知道，他的生活里从没有 “高强度运动” 的影子。 哪怕在 80 多岁身体尚健时，他也不跟风去跑步、游泳，更不会尝试当下流行的 “极限健身”，每天雷打不动的 “运动”，只是半小时的散步。

“不是懒，是懂分寸。” 杨振宁曾在朋友聚会时解释， “我年轻时搞物理，久坐是常态，后来年纪大了，身体机能不像年轻人，硬要去跑几公里，膝盖吃不消，心脏也会受牵连。倒不如慢慢走，看看树、吹吹风，身体舒服，心情也松快。”

他的散步很有讲究：每天早上 8 点准时出门，从清华公寓出发，绕着校园的荷塘走一圈，路程不长，约 1500 米，速度控制在每分钟 60 步左右，不疾不徐。

翁帆有时会陪他一起，两人边走边聊，话题从当天的天气到刚读的书，没有急着要办的事，也没有必须说的话，只是享受这慢悠悠的时光。遇到学生打招呼，他会停下回应，笑容温和，没有一丝催促的意味。

除了散步，他的日常更重 “静养”。上午 9 点到 11 点，是他固定的 “书房时间”—— 坐在靠窗的书桌前，读物理期刊、改学生论文，累了就抬头看看窗外的绿萝，或者闭目养神十分钟。

他的书桌收拾得整齐，没有多余的杂物，阳光洒在稿纸上，连时间都仿佛慢了下来。下午则会读些文学书，有时还会和翁帆一起听古典音乐，贝多芬的《月光奏鸣曲》是他的最爱，“听着音乐，心里的杂念就少了，比去外面热闹更舒服。”

有人曾劝他： “杨先生，现在流行‘动则不衰’，您多少做点剧烈运动，身体会更棒。” 他却摇摇头： “每个人的身体‘参数’不一样，就像研究物理要因材施教，养生也得找适合自己的。我这把年纪，‘静’比‘动’更重要，不折腾，就是对身体最好的保护。”

他的饮食也透着 “恬静” 的智慧 —— 从不吃补品，三餐以清淡为主，早餐是小米粥配鸡蛋，午餐有一碟青菜、一小块肉，晚餐多是杂粮饭和豆腐。

偶尔翁帆会做他爱吃的安徽臭鳜鱼，他也只吃一两块，从不多贪。

“吃饭和做事一样，七分饱就好，过了就成负担。” 他常说，“身体就像一个容器，装太多会漏，装太少会空，刚刚好才最稳。”

二、物理学家的养生逻辑：从 “能量守恒” 看 “过度运动”

杨振宁的养生之道，从来不是 “凭感觉”，而是带着物理学家的理性思考 —— 他把身体当作一个 “封闭的能量系统”，认为过度运动就是 “无意义的能量消耗”，只会加速系统的损耗，反而缩短寿命。

“你们学物理都知道‘能量守恒定律’，身体也是一样。” 一次给清华学生做讲座时，他曾用物理知识解释养生， “人这一生的总能量是有限的，就像一块电池，你天天高强度放电，它很快就会耗光；要是慢慢用，规律放电，它能用更久。过度运动就是强行‘快充快放’，短期看好像有精神，长期下来，心脏、关节、肌肉都会受损伤，这不是养生，是‘耗生’。”

这番话背后，藏着他对 “生命规律” 的敬畏。他见过太多同龄人，为了 “长寿” 盲目跟风运动 —— 有朋友 60 多岁开始跑马拉松，结果膝盖半月板损伤，后来连走路都费劲；还有人天天去健身房举铁，血压忽高忽低，反而住进了医院。

“他们总觉得‘动得越多越好’，却忘了‘量力而行’。” 杨振宁惋惜地说，“养生和做科研一样，得尊重客观规律，不能凭主观意愿蛮干。”

他自己的 “能量分配”，更是精准到细节。

每天工作不超过 4 小时，上午 2 小时处理学术事务，下午 2 小时读书或休闲，其余时间要么散步，要么和翁帆聊天，从不让自己过度劳累。 “脑子也需要‘静养’。” 他说，“我搞理论物理一辈子，知道思考需要专注，但也需要休息。要是整天绷着弦，脑子会‘死机’，身体也会跟着出问题。”

即便到了 90 多岁，他也坚持 “不勉强” 的原则。有次清华举办学术会议，邀请他做开场演讲，主办方想安排他坐轮椅入场，他却摆摆手 ：“我还能走，慢慢走就好，不用麻烦。”

那天他拄着拐杖，一步步走上讲台，虽然慢，却很稳。演讲结束后，有人问他累不累，他笑着说： “累是肯定的，但我控制了时间，只讲 20 分钟，不超过身体的‘承受阈值’，这就没问题。”

这种 “理性养生”，其实和他的科研态度一脉相承 —— 研究 “杨 - 米尔斯规范场理论” 时，他花了十几年时间，循序渐进，从不急于求成；对待身体，他也一样，不追求 “速效”，只讲究 “持久”。

“养生不是一朝一夕的事，是一辈子的习惯。” 他常说，“就像物理理论的验证，需要时间和耐心，身体的养护也一样，急不来。”

三、心静为要：养生的本质是 “养心”

在杨振宁看来，“恬静养神” 的核心，不是 “不动”，而是 “心静”—— 身体的规律作息是基础，心态的平和稳定才是关键。

“很多人身体不好，不是因为没运动，是因为心里太乱。” 他说，“焦虑、烦躁、生气，这些情绪比不运动更伤身体，就像给身体‘加负电’，时间长了，系统就会出故障。”

他自己就是 “心静” 的践行者。年轻时，他在物理学界面临诸多争议，有人质疑他的理论，有人抢发他的研究成果，他却从不多辩，只是专注于自己的工作。

“别人怎么说，是别人的事，我做好自己的研究就好。” 他回忆，“那时候我每天泡在实验室，心里只有公式和数据，没有时间焦虑，身体反而很健康。”

晚年面对外界对他婚姻的质疑，他也一样平静。有人骂他 “老牛吃嫩草”，有人揣测他 “图翁帆什么”，他从不回应，只是和翁帆过着自己的小日子 —— 早上一起散步，上午一起读书，晚上一起看电影。

“日子是过给自己的，不是过给别人看的。” 他对翁帆说，“只要我们心里踏实，别人的话就伤不到我们。”

这种 “心静”，让他在漫长的人生里，始终保持着平和的心态。九十多岁那年，他不小心在家摔了一跤，腿部骨折，医生说需要卧床休养三个月。换作别人，可能会焦虑不安，他却很坦然 —— 躺在床上读《资治通鉴》，还跟翁帆开玩笑： “正好有时间补补历史，以前忙科研，总没机会好好读。” 三个月后，他如期康复，医生都说：“您心态好，恢复得比年轻人还快。”

他常把 “心静” 比作 “物理中的稳态”：“一个系统只有处于稳态时，才能长久运转；人也一样，只有心里稳了，身体才能稳。要是心里总波澜起伏，身体再怎么运动，也养不好。”

这种 “养心” 的智慧，还体现在他对 “欲望” 的克制上。他从不爱慕虚荣，衣服都是普通的棉质衬衫，手表是戴了十几年的老款，家里没有昂贵的家具。 “物质追求多了，心里就会乱。” 他说，“我这辈子，有物理研究做，有翁帆陪着，就够了。多余的东西，只会让人分心，不如不要。”

四、给普通人的启示：养生不用 “内卷”，适合自己才最好

如今，社会上的 “养生内卷” 越来越严重 —— 年轻人跟风跑马拉松、买昂贵的保健品，中年人天天泡在健身房、吃各种 “养生餐”，却往往忽略了 “适合自己” 这个核心。而杨振宁的养生之道，恰恰给普通人提了个醒： 养生不是 “比谁动得多、花得多”，而是 “找到自己的节奏，守住自己的心”。

“每个人的年龄、身体状况、生活习惯都不一样，养生方法也该不一样。” 杨振宁曾在一次健康论坛上说， “年轻人精力旺盛，可以适当多运动；中年人上有老下有小，要兼顾工作和休息；老年人身体机能下降，就该以‘静’为主。不能别人怎么做，你就怎么做，那样只会适得其反。”

他还举了自己的例子： “我年轻的时候，也喜欢打网球，每周打两次，每次一小时，那时候身体能承受；后来年纪大了，就改成散步，这就是根据自己的情况调整。养生就像穿鞋子，合不合脚，只有自己知道。”

对于普通人最关心的 “如何心静”，他也有自己的建议： “每天留一点‘空白时间’，不用做什么，就坐着发发呆、看看窗外，或者读几页自己喜欢的书。把心里的杂念清空，比做什么运动都管用。”

他的话，戳中了很多人的痛点 —— 现在的人总觉得 “不做点什么就亏了”，运动要追求 “极限”，养生要追求 “速效”，却忘了 “慢下来” 也是一种养生。就像杨振宁说的：“生命是一场长跑，不是短跑，跑得太快，反而到不了终点。”

2022 年，杨振宁 100 岁生日那天， 有人问他：“您觉得自己能活这么久，最关键的是什么？” 他想了想，回答：“一是规律的生活，二是平和的心态。不折腾身体，不纠结心事，日子过得恬静，自然就长寿了。”

结语

2023 年深秋，清华园的银杏叶又黄了。翁帆偶尔还会沿着当年和杨振宁一起散步的路线走一走，手里拿着他生前常读的《物理评论》杂志。阳光落在书页上，仿佛还能看到杨振宁坐在书房里的身影 —— 温和、平静，带着一股看透世事的笃定。

杨振宁的养生之道，从来不是什么 “秘方”，而是最朴素的 “生活哲学”： 不跟风、不折腾、不焦虑，让身体跟着规律走，让心跟着平静走。他用一个世纪的人生证明，长寿的关键不是 “动得多”，而是 “活得静”；养生的本质不是 “养身体”，而是 “养心态”。

对于我们普通人来说，不必羡慕他的长寿，更该学习他的 “恬静”—— 不必逼着自己跑马拉松，每天散步半小时也很好；不必买昂贵的保健品，三餐规律、饮食清淡就够；不必纠结于别人的眼光，守住自己的节奏就好。

就像杨振宁说的： “恬静养神，不是消极的‘躺平’，是积极的‘守护’—— 守护自己的身体，守护自己的心态，守护自己的人生。” 这或许就是103岁去世他留给我们最珍贵的 “养生遗产”，也是最深刻的人生启示。