编者的话

孩子们身边不乏这样的“牛人”，他们在平凡的工作和生活中练就了一手“绝活儿”，成为编发高手、“纸医”、小画家、美食家……一起来看看他们的故事吧。

编发高手

北京十二中初一（1）班 许铭哲

清晨的阳光透过窗帘洒进房间，我坐在梳妆台前，感受着爸爸的手指在我的发间穿梭。他粗壮的手指灵活地转动着，不一会儿，一个精致的鱼骨辫就完成了。谁能想到，三年前，这个在公司里雷厉风行的男人，连最简单的马尾辫都扎不好呢？

我的爸爸身材高大魁梧，宽厚的肩膀像一座小山。作为公司高管，他工作时总是一丝不苟，严肃的表情让同事们敬畏三分。可在我心里，他永远是最温柔的父亲。

还记得三年前，妈妈赶回老家照顾外公，留下爸爸一个人照顾我。那天早晨，我举着发绳站在爸爸面前，他高大的身躯突然显得那么手足无措。那双签惯文件的手，笨拙地接过小小的发绳，不知该如何是好。我透过镜子看见他紧锁的眉头和鼻尖沁出的汗珠，梳齿不小心勾到我的头发时，他就像做错事的孩子一样慌张地道歉。

“好了。”爸爸长舒一口气。可镜子里的辫子歪歪扭扭，活像条受伤的小蛇。我的眼泪一下子就涌了出来。“别哭。”爸爸蹲下来，用温暖的大手擦去我的泪水，“爸爸会好好练习，一定给你扎出最漂亮的头发。”

晚上，我放学回到家，看到了令我难忘的一幕：我所有的洋娃娃整整齐齐地在客厅沙发上坐了一排，每个娃娃都顶着不同样式的发型。爸爸正对着手机视频，认真地给最后一个娃娃编辫子。夕阳的余晖洒在他宽厚的背上，那专注的背影，比任何风景都要动人。

“这个叫鱼骨辫，这个是公主头……”爸爸像个展示作品的学生，一一给我介绍。他的手指都被发绳勒红了，可他的眼睛却亮晶晶的，像个考了满分的孩子。

如今，爸爸已经成了编发高手。每天清晨，他都会变着花样给我梳头。同学们常常对我的发型赞叹不已，而我总会骄傲地说：“这是我爸爸扎的！”这时，我总能看到她们羡慕的目光。

爸爸的爱，就藏在这日复一日的编发里。他用实际行动告诉我：世上无难事，只怕有心人。窗外的梧桐树沙沙作响，阳光在爸爸的银发上跳跃。我知道，总有一天我能学会自己扎头发，但爸爸为我编发的每一个清晨，都将成为我生命中最温暖的记忆。指导教师 赵华

美食家哥哥

一七一中学石景山分校初一（5）班 司家诚

哥哥虽然厨艺平平，但品尝功夫了得，是我们家公认的美食家。

那天晚饭，妈妈熬了小米粥。我一心想着吃完饭赶紧去写作业，端起碗呼噜呼噜就喝，只觉得温热舒服。哥哥用勺子舀起一勺粥，慢慢喝了两口，咂摸一下嘴，放下勺子跟妈妈说：“今天的粥好像比平常多放了一些水，喝起来挺稀溜的，不过配上些咸菜倒刚好。”妈妈笑了笑说：“是啊，往锅里放水的时候我接了个电话，水量就多了，所以稀了。”我再仔细品尝一口，嗯，还真是比平常稀，要不是哥哥提出来，我压根儿没注意到。

还有一次，爸爸做了猪肉馅的包子，刚做好，我们就一拥而上，分而食之。我迫不及待地拿起一个，烫得直换手。咬开个小口，金黄的油汁立马顺着嘴角往下流，舔一下嘴角，便满嘴都是肉的香味，真好吃！再看哥哥，他先是拿着包子看了看白白嫩嫩的外皮，然后咬了一小口，慢慢嚼着。嚼完又咬了一口，眉头微微动了一下。等咽下去之后，他跟爸爸说：“爸，今天包子里的葱好像少了一些，上次每口都有葱的清香味，脆生生的，能解肉的油腻。这次肉味虽香，但是葱香淡了，多嚼两口就会觉得有点儿腻。”爸爸有些诧异，也拿起一个尝了几口，琢磨了一会儿，点了点头：“嗯，还真是，今天的葱稍微放少了一些。”我听了他俩的话，再咬一口包子，确实与之前的略有不同。这么细微的差别竟然也能品尝出来，我不得不佩服哥哥真是美食“牛人”。

为什么哥哥能成为美食家？我想，可能是因为我在狼吞虎咽的时候，哥哥在认真地品尝，所以能发现味道的细微差别。生活不也是如此吗？只有留意生活中的那些小细节，才能充分体会生活的真滋味。指导教师 朱明欣

“纸医”杨爷爷

北京市中科启元学校六（1）班 吴雨桐

爷爷的朋友杨爷爷是一位修补传统书画的老师傅，人称“纸医”。他年过花甲，身形消瘦，脸上有些皱纹，鬓角有几缕银丝。他常戴一副金丝眼镜，穿一袭素白长衫，看上去很斯文。

一天，我陪爷爷去找杨爷爷，只见他正弓着背伏在工作台前，专注地端详一幅有些年头的字画。随后，他转头对徒弟旭晨说：“晨儿啊，你跟了我也有些日子了，来，说说这幅画该怎么修补？让小雨桐也长长见识。”他拉长语调，笑眯眯地说。

“这简单！先拿碱水涂个两三遍增加点韧性，再用镊子将有油渍和虫蛀的地方一层层撕掉……”旭晨自信满满地回答。杨爷爷没等他把话说完，便拿起碱水开始操作。只见他手持刷子，在古画上悠然挥动，动作行云流水，没一会儿，碱水便均匀地浸透每一处皱褶。接着，杨爷爷拿起镊子，夹起一小片宣纸，手腕微转，将宣纸贴在破损处，那动作轻柔得像在呵护一个婴儿。随后，他又拿起刷子涂抹黏稠的化学液体……杨爷爷的每一个动作都精准而谨慎，我们也看得屏息凝神。

“下一步您好像还没教……”旭晨话未说完，就被杨爷爷用手势制止了。只见这位“纸医”将蘸满水的宣纸围成一个大圈铺到画上，正在徒弟疑惑之时，他将一瓶高度白酒倒在了刚刚围成的圈里，然后一把火烧了上去！我和旭晨都惊呆了。我心想：难道杨爷爷这次修坏了，想一把火烧了这画？

“这是修复中的关键一步，叫‘纸上走火’。用高度白酒灼烧，能烧掉画上的铅粉，让色彩更鲜明。”杨爷爷紧紧盯着这一团火苗，语重心长地说道，“晨儿啊，干咱们这行可容不得半点马虎。”

火光摇曳中，杨爷爷的身影与古画融为一体。这就是“纸医”杨爷爷——用一手绝活儿托起了文化传承的重量。指导教师 刘华

“画痴”然然

芳草地国际学校世纪小学六（2）班 李知贤

阳光透过落地窗洒进美术教室，一个女孩坐在画板前。她手中的铅笔在纸上轻轻划过，留下一道道流畅的线条。她的眼睛微微眯起，时而凑近画纸细看，时而拉开距离远观，那专注的神情仿佛忘记了周围的一切。她就是我们班出了名的画痴——然然。

然然不仅热爱绘画，而且具备扎实的绘画功底。无论是校长眼角细密的笑纹、体育老师挥动的手臂，还是同学打菜时翻转的手腕，她都能够准确地勾勒出来。人物的神韵和动物的可爱在她的画笔下也总能精准传递。

那次美术课堂练习时，老师刚摆好陶罐静物，然然就进入了“闭关”状态。她咬着下唇，眼神一会儿盯着陶罐，一会儿盯着画稿，手腕带动笔尖画出一道道流畅的弧线。画到陶罐表面的釉色反光时，她突然放下铅笔，用指尖蘸了蘸颜料，轻轻地在画纸上点染。点染完，她对着画纸歪头观察，忽然又快速补上几笔，原本呆板的陶罐瞬间有了立体感。周围同学忍不住发出惊叹，她却只是用沾满铅粉和颜料的手背蹭了蹭鼻尖，继续沉浸在自己的绘画世界里。

然然的作品常常获奖。每当评委问她创作灵感时，她总腼腆地说：“就是每天上学路上看到的景色。”原来在她眼里，平凡的生活里处处都有美景。她就像画布前的精灵，认真地用画笔也用心记录着世界的美好。指导教师 刘芳芳

管车棚的老奶奶

史家胡同小学六（3）班 荣珞言

我家小区楼下，有一个有些破旧的电动车棚。管理这里的是一位老奶奶，她总是忙前忙后，把车棚打理得井井有条。老奶奶个子不高，身材微胖，留着一头花白的短发。她脸上爬满了一道道深深的皱纹，却总挂着亲切和善的笑容。

每天早上，当我和妈妈去车棚取车时，她总会笑着迎上来，热情地说一声“早上好”；傍晚放学回来时，她也总是立刻放下手里的活儿，来回搬挪，帮我们腾出停车的空位。要是有小朋友在车棚附近玩耍，她总会耐心地提醒：“这里车多危险，去广场上玩吧。”正是因为她这么认真负责，整个小区的邻居都对她称赞有加。

有一天深夜，我们已经睡下了，突然响起一阵急促的敲门声。妈妈问：“谁呀？”门外传来一个温和的声音：“是我，车棚的管理员。您家的电动车好像没锁，灯也还亮着，最好下来看一下。”说完，那脚步声就渐渐远去了。妈妈连忙穿好衣服下楼。我站在门口，心里特别感动：车棚里停着那么多车，老奶奶居然认得出来每一辆车是谁家的，甚至连门牌号都记得清清楚楚。那一刻，我不由得对她肃然起敬。

管车棚的老奶奶就是这样一个在平凡岗位上默默发光的人——用她的勤劳和细心，维护着车棚的整洁有序，也用她朴实无华的行动，向我们传递着温暖与正能量。指导教师 彭霏