把没啃干净的鸡骨头从垃圾堆里翻出来，经过厨娘阿美的特殊烹炸，就变成了档口里的爆款炸鸡。这种被称为“帕格帕克”的二手小吃，你敢吃吗？

在菲律宾马尼拉的贫民窟，残羹剩炙、塑料纸杯甚至金属废料，经过分类都能获得第二次生命。在这里，浪费是奢侈的字眼，每样被拾回的东西都浸透着底层人民近乎悲壮的求生本能。

哪怕是酸臭的鸡骨，也会被有胆识的老板整兜端来。阿美将鸡骨反复冲洗，裹上盐与面粉，指尖翻动间，松散的骨头和肉屑粘合在一起。

在油炸声里，这些凌晨还在垃圾桶的垃圾，摇身一变成了贫民窟的王牌美食。金黄的色泽与油炸香揽来无数食客，地位堪比连锁快餐，一份只要30比索（不到3.8元人民币）。虽然口感较柴，类似牛肉干，但因阿美清洗仔细而备受欢迎。

有趣的是，这道游走在食品安全边缘的食物从未被找麻烦，前马尼拉市长也曾亲口品尝。它本非美味，而是交织着绝望与希望的生存标本。当富裕阶层丢弃炸鸡时，饥饿的人们从中榨取最后一丝希望，哪怕代价是健康。

在灼热的贫民窟，活下去是唯一命题。

菲律宾的食品问题始终缠绕在安全与匮乏间，热带高温加剧了食物变质，贫穷让人为了一口吃的拼尽全力。

在安吉利斯市的先锋农场，创新的菲律宾人用一种令人惊叹的方式开药方——黑水虻幼虫。

这种蠕动的幼虫胃口永不满足，是高效分解者，也是营养工厂，能为禽畜提供饲料，排泄物是优质有机肥。这里是它们的洁净“爱巢”，成虫产卵躲避天敌，一生无污染。

卵孵化4天后送入培养区，大豆残渣、腐烂果蔬、餐厨垃圾、畜禽粪便，这些人类眼中的废弃物成了幼虫的盛宴。它们每天消耗两倍体重的有机物，27天便能高效分解海量废弃物。

其体内富含45%蛋白质、脂肪及氨基酸，尝起来带淡淡咸味，人类也能安全食用。正如当地的谚语所言：“上天创造了人类制造废物，于是又创造了黑水虻。”

这种生物破解了废物管理困局，开辟了可持续蛋白质来源，点亮了循环经济之路。不浪费任何资源，正是这个国家人民从困境中淬炼出的生存智慧。

从安吉利斯市深入纳卡尔将军城的苍翠山区，有一处与世隔绝之地，居住着与自然血脉相连的杜马加特原住民。这个少数民族务农猎捕，还寻觅一种令人上头的饮品——皮苏坎蜂蜜。

这是自然发酵的野生蜂蜜，蜜源来自山区特有的亚洲巨型蜜蜂。对他们而言，它不仅治感冒，蜂巢幼虫也是极好的蛋白质。

效力极强，摄入过多会头晕，一大杯可能让人两天无法行走，故称“致幻蜂蜜”。采集蜂蜜的部落世代居住在偏远山区，进出只能徒步，无手机信号，生活仿佛停留在几个世纪前。

山间木屋错落，鸡犬相闻，怡然自乐，宛如桃花源。盛夏却清凉，与喧嚣贫民窟形成鲜明对比。族人们进山寻蜂巢，向导用树叶制火炬浇汽油点燃，熏出蜜蜂后割下硕大蜂巢。咀嚼巢中幼虫，能感受其在舌尖爆开的独特触感，回味甘甜。

虽甜但贪多会醉，故很少生食，通常煮熟享用，是增强免疫力的营养源，也是孩子感冒良方。每年4~5月采集，取下幼虫平分给成员，多余蜂蜜售卖（100~150比索/瓶）。

这与尼泊尔悬崖蜂蜜类似，后者采自千米悬崖，售价昂贵。杜马加特人的生活根植于对山林的理解与智慧，与土地的羁绊提醒着现代文明：在速度之外，仍有缓慢自然的节奏。

男人含着软管没入黑暗泥井，冒着活埋风险在阴冷泥浆中持续下潜作业3~4小时，全天轮班仅赚100~300比索。

在菲律宾比克尔地区的蜿蜒海岸，无数人怀揣暴富梦，钻入窒息泥浆打捞黄金微尘。虽回报如尘埃般渺小，却是许多人生计。

这种金矿开采虽合法，多依赖非法压缩机，矿工小队装备简陋，仅铲子、竹制矿井和自制潜水机。作业时先掘穿层石土触及矿脉，再提取矿沙。

检测到含金矿沙后，潜水员含管下潜，管子连简陋压缩机，支撑架随深度放低，黄色沙袋支撑坑壁（高1.5~2米），下方区域听天由命。

矿工将生命寄托在唇间细管，泥浆漫过胸口，压缩机声忽强忽弱，管中流动的不仅是空气，更是一家老小的米缸、孩子的学费，是被贫困压到墙角时唯一的稻草。岸上工友守着压缩机，是潜水员生的唯一指望。

男人们水下搏命时，年长妇女带孩子在下游河床捡漏，挖淤泥淘洗寻遗漏金尘。有时幸运垂怜，老妇人能淘到金子，而潜水员常颗粒无收。

老妇人将金尘与水银混合凝聚成金豆售卖，价值不过100~300比索，但她不贪心，这点钱足够维持生活。

疯狂采掘留下的疮痍未愈，新挖掘又起。墙壁坍塌、空气中断是日常杀机，对黄金的饥渴压弯脊背。但无论是贫民窟的酸臭鸡骨，还是泥井中的零星金沙，都无法剥夺菲律宾底层人民活下去的渴望。