在南京，有一句玩笑话：“没有一只鸭子能活着离开南京。”这句话虽然夸张，却道出了南京人对鸭子的热爱。据统计，南京人一年要吃掉上亿只鸭子，从鸭头到鸭掌，从鸭血到鸭肠，每个部位都能做出花样。而在众多鸭肴中，盐水鸭和烤鸭是两大门派，各有拥趸，也各有千秋。如果你问南京人哪家好吃，他们可能会反问你：你站哪一派？

盐水鸭是南京的“城市名片”，有着“金陵盐水鸭”的美誉。它的做法看似简单，实则极为考究。选用肥美的麻鸭，用花椒盐腌制数小时，让盐分和香料慢慢渗透进鸭肉，然后放入老卤中浸泡，最后用文火焖煮。做好的盐水鸭，皮白肉红骨头绿，肉质紧实细嫩，咸香适口，不油不腻。南京人吃盐水鸭，讲究“冷吃”，放凉了切片，鸭肉紧致，鸭皮弹牙，蘸一点醋，更能激发出鲜味。在南京的街头巷尾，随处可见盐水鸭店，每家都有自己的老卤秘方，有的偏咸，有的偏鲜，有的带一点花椒的麻，各有风味。

南京烤鸭和北京烤鸭不同，它走的是亲民路线。南京烤鸭是用挂炉烤的，鸭皮烤得红亮酥脆，鸭肉鲜嫩多汁。最特别的是它的吃法——不卷饼，不蘸甜面酱，而是浇上一勺红卤。这红卤是用烤鸭时滴下的鸭油，加上酱油、糖、香料熬成的，咸甜适口，浇在切好的烤鸭上，卤汁渗进鸭肉，皮脆肉嫩，汁水丰富。南京人买烤鸭通常是“斩半只”，店家手起刀落，剁成块，浇上卤汁，拎回家就是一盘硬菜。剩下的卤汁还能拌饭、拌面，一滴都不浪费。

在南京，盐水鸭和烤鸭各有各的场合。盐水鸭是逢年过节、请客吃饭的“面子菜”，摆盘精致，味道淡雅；烤鸭则是日常的“里子菜”，下班路上斩半只，回家热饭热菜，吃得舒坦。有人喜欢盐水鸭的清爽，有人偏爱烤鸭的香浓。但不管站哪一派，南京人都能为了吃一口鸭子，排队半小时不嫌烦。在他们心里，鸭子不是奢侈品，而是日常的幸福。

如果你去南京，不妨两派都试试。上午去韩复兴斩一份盐水鸭，下午去章云板鸭买半只烤鸭，找个秦淮河边的小馆子，坐下来慢慢吃。你会发现，南京人对鸭子的爱，不是说说而已，而是刻在骨子里的。至于你站哪一派，吃完你自然会有答案。