煮好饭，熬好油，充分搅拌 好了，幸福的时光这就开始了……
猪油拌饭
朋友送来一方肉，说是平水山里刚杀的土猪。肉的体温隐隐还在，白里透红，肥瘦相间，层次分明，富有质感，想来生前当是小鲜肉一般的帅气存在，看着让人心生欢喜。
取出腔骨，准备浸入酱油制成酱排骨，五花的部分则满满地烧了碗干菜肉。剩下一大块肥肉，弃之可惜，食之又怕太腻，干脆熬猪油吧。
把肉切成半截拇指大小的块，洗净，沥干。锅烧热，调成中火，干锅下肉。丰满的猪肉甫一接触炙热的锅底，就快乐地发出吱吱的吟唱声，不断地激出自身的油脂，如同武侠小说里的绝世高人，遭奸人陷害身中剧毒后正用深厚的内力逼出毒素，让人很是期待山崩地裂的那一刻。在渐渐高涨的噗呲噗呲声里，猪油不断地滤析而出，浓郁的油香很快布满了整个厨房，飘散得到处都是。慢慢地，锅里熬出来的油越来越多，肉块也像排毒后精力尽散亟待修养的高人，身形越来越佝偻，颜色则由白转金黄，在油面上无力地飘来荡去。
把油滤尽，剩下的是一滩猪油渣。装盘，撒上椒盐，轻轻一咬，极端的脆，小小一团猪油喷泉般激射而出，芬芳四溢，给味蕾以惊喜。连放几粒在嘴里，咔吧咔吧地放肆嚼着，这窗外的风雪就再也不关我的事了。
饭烧熟，透明得能一眼望见碗底的猪油也刚好凝结成块，色白似凝脂，缱绻如怀抱。
突然想着弄碗猪油拌饭吃。
念头乍起，口水便喷薄而出，一刻也等不了了。挖一勺猪油放到热气腾腾的米饭上，白嫩油滑的猪油在蒸腾的热气中不断挣扎，终于不情不愿地悄然融化，放射出扑鼻的浓香，这已足以让人沉醉和期待了。再淋上点生抽酱油，充分搅拌。每一颗饭粒都裹着猪油和酱油，充满了幸福的芳香，亮晶晶地泛着诱人犯罪的光泽，饱满晶莹、丰腴润滑。撒上葱花着色。入口，没有丝毫油腻，在嘴里四散开来的，全是恰到好处的香味儿。
在满足的饱嗝声里，一桌菜几乎没怎么动筷，饭局就结束了。
简简单单的一碗拌饭，足以成为冬日温暖的小确幸，也是最能抚慰人心的烟火小滋味。
在琳琅满目的各色食用油堆满厨房的今天，日常还在用猪油的家庭，是少之又少了，绝大多数是像我这样，舍不得扔就拿来熬一点，偶尔调配一下生活的味道。但它曾经是一代人餐桌上的王者，滋养了我们的胃，也承载了我们的记忆。而猪油拌饭，则是童年里的黄金。
上个世纪70年代初，父母响应国家号召上山下乡去了离家十多公里外的上旺村。在出行基本靠走的当年，这个现在一脚油门也就半个多小时的路程，就意味着一年到头也回不了一次家。
解放前的上旺村，是一个“四周环山一条溪，荒山秃林无粮地，十户人家九户穷，挑脚抬轿做长工”的穷山沟。50年代末，上旺人立志改变贫困的面貌，他们辟荒山、种茶树、建水库、改农田，硬是用八把旧锄头，征服了大大小小的山头，把原来岩石裸露、乱石成堆的荒野变成一片片绿色茶园和粮田，把一个吃不饱穿不暖的穷山沟打造成了“山上是银行，平川是粮仓”的时代新农村。上旺，因此赢得了“江南大寨”的美誉，成了当时全国艰苦创业的样板村。
我就出生在这片红色的土地上。
知识青年下乡，一般都会被分配到学校教书。那时候，父亲在上旺小学供职，母亲则进了村办的幼儿园，家里的总体条件，在村里高不成低不就。
在食用油极度匮乏的时代，每逢重大节日或者年底时节，人们都会买块猪板油来熬油，一来改善一下家人的生活，也备亲朋好友造访的不时之需。熬好的猪油冷却后可以储存很久，所以几乎每家的厨房灶台上都会有一个带盖的小搪瓷盆，或金黄，或白亮，敦实耐用，里面盛放着那一锅乳白色的固体，成为保证一家人“嘴巴油啰啰”的主要热量来源。
熬猪油是家里的大事，一般是父亲负责在灶膛烧火，母亲负责下厨。肉块入锅后，母亲不急不躁地看着锅里的肉越来越小，不时用锅铲翻炒。随着时间的分秒滴答，油量增多，香气渐盛，飘窗而出的猪油香引得走过路过的村人们无比羡慕，啧啧地发出“到底是读书人家，又在熬猪油了”的感慨。
那一天我会特别乖，早早地做完作业，溜来厨房无事献殷勤，一会儿帮父亲递根柴火，一会儿跟母亲搭几句话，顺便帮着拿个碗递个勺，就像苍蝇粘在了粘纸上，哪里还赶得走？父母也是心知肚明，知道我意不在干活儿，也就微笑着默许了。我眼巴巴地守在锅边，看着白花花的板油慢慢挤尽身上所有的油分，再萎缩成一小团黄褐色的油渣。随着诱人的油香在屋里弥漫开来，我早已垂涎三尺、急不可耐。每到这时，母亲都会叫我走开点，免得被滚烫的猪油溅伤。
看着时候差不多了，母亲从油面上夹起一个最小的油渣放进嘴里试吃。看着她一边龇着嘴一边又嚼得很香的样子，我实在眼馋不过，非要闹着吃一个，母亲只好夹了一个出来，一再吹气后才放进我嘴里。一咬，滚烫的热油从渣中渗了出来，烫得我舌尖发麻，赶紧一口吐了出来，伸着舌头扇风，活脱脱一条盛夏里热得受不了的小狗。母亲半生气半惋惜地骂一句“浪费”，然后手脚麻利地把油渣捡起，呼呼地吹两口气，又扔进了自己的嘴里。
好不容易等到猪油出锅，母亲还要用锅铲把油渣压一压，以确保真的一点油都挤不出来了，才把油渣盛到我已捧热了的碗里。我忘记了刚刚的教训，来不及等母亲给我撒上盐，也顾不上她“别急，小心又烫着了”的嘱咐，迅速抓起一粒放进嘴里，龇牙咧嘴地嘎吱嘎吱咬着。最后一滴油脂顽强地溢出，稍稍变焦的残存瘦肉肆意散发着香味，那脆香，那酥麻，满嘴生津，仿佛能把心都融化。
油渣当然不可能全部被我当零食。吃不了几颗，母亲就会果断地把碗收了回去，留下嘴角油光光的我，也不擦，用舌头将嘴边的碎渣卷进去，意犹未尽地嚼着，再把手上沾着的余油舔了又舔、回味了又回味。这些油渣，留着以后几天炒青菜、煮萝卜、炖豆腐，清香四溢，增色提鲜，能改善好几天生活。
猪油拌饭才是这一天的重头戏。
农村的米好，饭煮得蓬松饱满，没菜也能干上一大碗。趁热盛好，再浇一勺新熬的猪油，淋上酱油。丝般柔滑的猪油在米饭蒸腾的热气中流淌融合，放射出浓浓的香味。米饭裹上一层油脂，粒粒晶莹，一反惯常的矜持，丰腴润滑又有嚼劲，加上酱油咸鲜提味，就像穿上了嫁衣的幸福新娘，只等着心上人叩响房门的一刹那。
捧着一碗猪油拌饭，我是不肯老老实实呆在家里的，一定会屁颠屁颠地跑去找小伙伴，得意地向他们炫耀，然后在他们艳羡的目光中，满足地狼吞虎咽。滚烫油腻的饭粒，唇齿留香，使匮乏的日子一下子生动鲜活起来。如果有小伙伴经过，我能把他叫住，然后浅浅地舀一勺喂他，基本就等同于在他的额头上刻下了一行字：“你是我最好的朋友”……毫不夸张地说，正是那一碗碗难得的猪油拌饭，点亮了我童年一个又一个快乐的时光。
今天的我已人到中年，油腻得如同正等待下锅熬油的肥肉。但不管我走到多远的地方，经历过多少人和事，吃过多少地方的美食，那一碗猪油拌饭，以及那一唱三叹的余韵和仍愿回头的记忆，始终挂在我的心上，不曾放下，也难以忘怀。
前段时间回了一趟上旺。离开30多年了，我居然第一次回来，天涯咫尺的地方，终因我的慵懒和散淡，日益成了咫尺天涯。好在现在回来还不算晚，因为我依然还能触碰到当年的记忆，依然还能感受到当年的气息，也依然还能体悟到压抑不住的怦然心动。
当年我们的家，现在被村里开发成了“知青小屋”，成了村级旅游的一处景点。它静静地伫立在那里，如同久经风霜的老者，风淡云轻地讲述着当年那段激情燃烧的岁月。
透过窗户往里望，我依稀看到了当年捧着猪油拌饭正大快朵颐的自己。