◎户力平
二十四节气中的夏至,虽然算不上什么节日,但从古至今却传承着许多民风习俗,尤以“夏至面”知名,故有“冬至馄饨(饺子)夏至面”之说,而清代《帝京岁时纪胜》有“夏至,京师于是日家家俱食冷淘面,即俗说过水面是也,乃都门之美品”的记载。
其实,吃面条儿只是老北京人夏至比较典型的风俗,此外还有一些其他习俗。
吃鲜儿,反映出古人的饮食智慧。《帝京岁时纪胜》称夏至时节有“西瓜、甜瓜、云南瓜、白黄瓜、白樱桃、白桑葚。甜瓜之品最多,桃品亦多,杏除香白、八达杏之外,有四道河、海棠红等杏,仁亦甘美。”老舍先生在散文《北平的夏天》中记述道:“在最热的时节,也是北平人口福最深的时节。果子以外还有瓜呀!西瓜有多种,香瓜也有多种。西瓜虽美,可是论香味便不能不输给香瓜一步。”
过去,北京地区的自产大路货水果,一般在夏至前后成熟,如杏、樱桃、桑葚、西瓜等。老北京人吃什么都讲究吃个新鲜,尤其是水果,那些刚上市的各种果品鲜嫩而水亮,吃起来别有风味,所以过去到了夏至新鲜水果刚一上市,许多人家都要买上几斤,尝尝鲜儿。
吃冷食,是人们顺应节气调理身体。夏至一到,离三伏天就不远了,一年当中最热的时候即将开始。炎炎夏日很容易引发多种疾病,故此北京人一般在夏至到来后,多喜欢凉性饮食。在有水井的年代,人们喜欢喝“井拔凉”,就是饮用从深水井里刚提上来的井水,清凉可口,喝上一碗,从心里感到凉爽,而街头的小店也多出售凉粉、绿豆糕、豌豆黄等凉性食品,为人们防暑降温起到积极作用。最为人们所青睐的是冰碗儿,甜凉爽口,果香味浓郁。这种应季消夏鲜品,是在小碗底垫上天然冰的小碎块,然后把果藕(白花藕)切片、去芯鲜莲蓬子、鲜菱角、鲜老鸡头(芡实)掺在一起,放在上面,吃起来既清凉,又别有味道。《天桥杂咏》赞曰:“六月炎威暑气蒸,擎来一碗水晶冰。碧荷衬出清新果,顿觉清凉五内生。”
吃长命菜,则承载着古人对自然馈赠的感恩。明代刘若愚《酌中志》云:“夏至伏日,戴草麻子叶。吃长命菜,即马齿苋也。”《北平民俗实例》则称:“旧京夏至之日,多食马齿菜,以消百病,益于长命。”
马齿苋,又名马齿菜、五行草、长命菜、瓜子菜、蚂蚱菜等,是北京最常见的野菜,春末开始生长,夏至时节植株呈现青绿茎红、叶片肥厚多汁,尚未开花时采摘食用味道最佳。《本草纲目》云:“其叶比并如马齿,而性滑利似苋,故名。”“可散血消肿,利肠滑胎,解毒通淋。”
每至夏至,京城百姓多到郊外采挖马齿苋,以为食用,称其可止痢、治腹痛,谓之“长命菜”。马齿苋的吃法很多,常见的有凉拌、煮粥、炒菜等。凉拌是最常见的吃法,将新鲜的马齿苋切段,放入沸水锅内焯至变色,捞出后,加入调料拌匀,味美清爽。或者将马齿苋切碎加入米中同煮,熬制成粥或羹。也有不少人用马齿苋做成饺子馅或包子馅的。
送扇子,传递着仪式感和生活情趣。“夏至入头九,羽扇握在手”,夏日潮湿苦闷,以前能够带来阵阵凉意的只有扇子,所以早年间北京城有夏至赠送扇子的风俗。《辽史·礼志》云:“夏至之日,俗谓之朝节,妇人进彩扇,以粉脂囊相赠遗。”
明清时期的夏至,京城的文人雅士有相互送扇子的雅俗,胡同、四合院里的女人们也会互相赠送折扇、脂粉等物。夏至送扇子,寓意给人送去凉爽,趋吉避凶。《旧京杂记》中称:“扇借以生风,为夏日消热避凶之佳物;粉脂以之涂抹,散体热所生浊气,防生痱子。”送扇子还有相互传递友善之意,因“扇”与“善”谐音,送扇子意为扇走小人,趋吉避凶。
老北京使用最多的是大芭蕉扇和折扇,可谓物美价廉。芭蕉扇其实并非芭蕉叶所制,而是用蒲葵的叶子做的,多以来自南方的扇叶葵制成。
蒿草熏蚊,是应季的养生习俗。明代方孝孺《蚊对》有云:“童子拔蒿束之,置火于端,其烟勃郁,左麾右旋,绕床数匝,逐蚊出门。”夏至以后,将是小暑和大暑,既是北京一年中最热的时候,也是北京地区蚊蝇最多最活跃的季节。过去为了防止蚊蝇的骚扰,人们便采取点燃蒿草的方法驱赶蚊蝇,所以从夏至开始,人们就到城门外的荒地上割些艾蒿,拿回家后晒成半干儿,等天刚擦黑儿,蚊子上来时,便在院子里点着,但不能见火苗,只是冒烟,蚊蝇闻到蒿草的气味便逃之夭夭,很久不敢回来。
祭祀纳祥,这是老年间夏至时的旧俗,人们通过祭神以祈求平安、吉祥。因为夏至一到,这一年就快过去一半了,如果上半年里遇有不顺和不幸的事儿,就希望下半年平平安安;如果上半年平安无事,就希望全年顺利,于是人们或到寺院、或在家中的佛龛前燃香祭神,以祈求事事如意,一年都平平安安。
夏至祭祀颇有讲究。若家中有病人,且久治不愈,便到药王庙祭拜。早年间老北京内、外城有大小药王庙十多座,而京郊农人多到龙王庙里上香,祈求风调雨顺,五谷丰登。买卖家则多去关帝庙、财神庙拜财神,保佑生意兴隆、财源广进。
供图/凤楠