信息来源于IFLScience、Atlas Obscura、Front Page Detectives、KUOW。

1984年的一个晚上，几个幸运儿受邀来到古生物学家R·戴尔·格思里位于阿拉斯加的家中。格思里神神秘秘的，就说要给他们吃点好东西，具体是什么不便多问！到了就知道！幸运儿里的知情人也啥都不说。

出于强烈的好奇心，几人都准时到达了格思里家里。

晚餐时刻到了，格思里端出了几份炖菜，说是用野牛肉做的。在场马上就有人反应过来了！

“你小子不会是拿你前几年发现的那只野牛炖的吧？”

格思里狡黠地眨了眨眼，客人们的心顿时悬起来了！因为刚才说的那只野牛可是至少有30000年历史的古代野牛肉啊！虽然一直冻在冻土层里，但是拿来吃真的没关系吗？不会变异成丧尸吧？

1979年，淘金者沃尔特·罗曼和罗斯·罗曼来到了阿拉斯加费尔班克斯干活，至于是干什么活，听起来他俩的名头就知道了。

他们在某处洞穴中挖掘的时候，发现一根液压采矿软管居然搞得旁边的“岩壁”融化了！仔细凑近一看，他们惊骇地发现这根本不是岩石，而是一只被冻住的古生物！一些黏稠的液体附着在这只古生物露出的身体上，有点可怕！不知道摸了会怎么样呢！所以他们压根没打算自己挖出来卖，而是联系了阿拉斯加大学。

阿拉斯加大学的古生物学家R·戴尔·格思里博士很快就确定这是一头古老的草原野牛，具体的年份以当时的技术手段压根没办法测定，不过他推测这头野牛起码是30000年前的家伙了！是冰河时期的产物！

格思里非常想要马上开始仔细研究这头野牛，但眼下更关键的问题是野牛如果完全解冻了，那就会很快腐烂！如果被现代细菌和分解者污染了，到时候研究价值就消失了！可是周围的冰冷坚硬的环境使挖掘工作变得异常困难。

最终格思里决定分批挖出这只野牛。他先是尽可能的将野牛的头部和颈部切掉，然后取出剩下的部分就简单了许多。

当格思里的团队将整头野牛从土里挖掘出来后，他们发现野牛身上覆盖着一层蓝色的粉笔状物质，检测后发现这些是蓝铁矿。这些物质是动物骨骼里的磷与土壤中的铁发生反应后产生的。

因为这个意外情况，这只野牛就被命名为“蓝宝贝”。

苦于当时的研究条件实在是有限，格思里决定找标本制作师埃里克·格兰奎斯特将“蓝宝贝”做成标本来永久保存。

当他打算最后一次把“蓝宝贝”的头取下来查看的时候，他发现挖掘地点的保鲜效果有点太好了！“蓝宝贝”的肌肉组织虽然已经失去水分了，但是还保持着牛肉干的质地，而且骨髓也依然完好无损。

格思里突发奇想：“干嘛不试着吃这些肉看看？”

其实他这个想法倒也不是前无古人后无来者，据说很久以前俄国人就曾吃过在极北地区挖掘出野牛和猛犸象之类的动物。这些事情是不是真的根本无从考证，不过只要格思里吃了，那他就是有记录的第一个这么干的狠人！

于是在1984年的一个晚上，他邀请同好和几个朋友来陪他创造历史。

格思里打算用这只野牛的脖子上的一小块肉来做菜，使劲切下来后，他感觉这个肉解冻后居然散发了很浓郁的牛肉香，甚至有点蘑菇味，不过泥土的气息也非常浓郁就是了。可惜这个干巴巴的质感实在不适合做什么牛排，也许做炖菜不错？加入大量的香料和蔬菜后，味道肯定是不错的！

他挑选了幸运的蒜、洋葱、胡萝卜和土豆等佐料，做成了8人份的炖菜，还配上葡萄酒，于是一段丰盛的晚宴就开始了。

这场晚宴非常具有阿拉斯加的特色，因为这个州在当时是完全禁止买卖野生动物的，甚至只是私下的交换猎物都不行！所以大家都会在晚宴的时候跟大家分享自己的猎物，不然根本吃不完。

不过一般吃的都是驼鹿啊、兔子啊之类的，肯定不会吃几万年前的动物尸体。

格思里安慰众人，他说肯定不会生病的！因为当时的细菌和微生物跟现代完全不同，真要生病反而是运气好！他说他自己就经常吃冷冻肉，而且还吃过冻了3年的肉，一点事情都没有！

参加的人肯定很想吐槽，不过他们其实也都很好奇，于是就吃了。

非常幸运的是，在场的所有人都活了下来，他们后来经常向别人描述这个神奇的经历！据说万年野牛炖菜的味道并不难吃！就是有种牛肉干的味道，但是土腥味超级浓烈而已，没啥不能接受的！只不过大家有没有吃完一碗不记得了，而且不记得在场的人有没有申请吃第二碗的。

而“蓝宝贝”的标本目前依旧陈列在阿拉斯加大学北方博物馆。

2018年，格思里和他的团队将“蓝宝贝”带回了校园，试图用最新的技术来深入了解这种远古动物。他们通过放射性碳定年法得知，“蓝宝贝”这个品种的野牛大约在36000年前灭绝。

不过，据阿拉斯加考古学馆长乔什·鲁瑟在最近表示，根据最新研究表明，“蓝宝贝”至少拥有50000年的历史！它身上的咬痕和爪痕都表明它是被美洲拟狮(panthera leo atrox)杀死的。

美洲拟狮并非现代狮子的直接祖先或近亲，而是属于豹属（Panthera）下的一个独立品种。