九江萝卜粑：码头烟火里的春味记忆

文：桂孝树

长江水裹挟着泥沙在浔阳江头打了个旋，把鄂东的码头号子和赣北的稻花香揉成一团绵密的晨雾。晨光里，卖萝卜粑的竹屉蒸腾着乳白蒸汽，揭开的刹那，圆胖的米团上凝着细密水珠，像极了九江人脸上那抹既带着北方豪爽、又藏着南方温润的神情。这座被长江与鄱阳湖温柔环抱的浔阳城，总在食物里藏着南北交汇的密码，而萝卜粑，便是能解开码头江湖故事的一把青铜钥匙。

一、江湖码头的碳水契约

光绪年间的《九江府志》里藏着段有趣的记载：“春初，脚夫多携米团裹萝卜，就江风食之，谓之粑。” 那时的码头边，挑夫们把汗湿的号子砸在青石板上，腰间竹篓里的萝卜粑是对抗饥饿的硬通货。鄂东船工带来的糯米粉带着江水的柔韧，浔阳小贩添入的萝卜丝裹着湖岸的清爽，两种食材在掌心揉合时，恰似长江与鄱阳湖在此完成的温柔相拥。

我曾在九江老码头的石阶上见过这种融合的痕迹。那些被百年脚步磨得发亮的青石板，缝隙里还嵌着米浆凝成的霜白。老人们说，早年码头工人三班倒，凌晨四点就得靠萝卜粑顶过整个上午。现蒸的粑子要用新鲜荷叶裹着，既能保温又浸着清芬，咬开时萝卜丝的汁水顺着指缝流，得赶紧用舌尖接住那股鲜辣 —— 那是码头人对时间的敬畏，连吞咽都带着争分夺秒的迫切。

九江余记粑儿铺还守着祖辈传下的手艺。竹制蒸笼，篾片已被蒸汽熏成琥珀色，揭开时总飘着淡淡的竹香。“做粑要像做人，” 揉着米粉团说，“糯米粉得占七成，才有筋骨；粘米粉三成，才够温顺。” 这配比像极了九江人的性子，七分北方的硬朗里，藏着三分南方的绵柔。

二、春阳里的小人参

雨水节气刚过，菜市场的萝卜堆成小山。带泥的萝卜头上沾着新翻的黄土，缨子脆生生地翘着，像一群刚从地里钻出来的绿刺猬。九江人都懂，这时候的萝卜最是金贵 ——《本草纲目》里说它 “利五脏，轻身益气”，在缺医少药的年代，便是最实在的春补良方。

母亲总在这时节腌萝卜丝。她专挑表皮泛着青白的萝卜，说 “这样的才够水灵”。擦丝时，擦板与萝卜摩擦的沙沙声，混着厨房窗外的鸟鸣，成了初春最动听的序曲。撒上盐静置片刻，原本饱满的萝卜丝便软塌下来，挤出的汁水清冽甘爽，忍不住舀一勺喝，竟带着山泉水般的微甜。

炒馅料是门需要耐心的学问。三分肥七分瘦的猪肉剁成末，在热油里滋滋作响，油脂刚渗出来，就得立刻倒入泡发的香菇丁。香菇的醇厚与猪肉的荤香缠在一起，引得灶边的猫都直起身子，尾巴在地上扫出细碎的声响。这时再加入挤干水分的萝卜丝，铁铲翻动间，白色的萝卜丝渐渐染上酱色，最后撒把蒜苗，青碧的香气瞬间漫出锅沿 —— 这是属于春天的调色盘，朴素却鲜活得能滴出汁水。

三、掌心的温度密码

面团的诞生总带着仪式感。糯米粉与粘米粉在陶盆里相遇，温水要像春雨般一点点淋上去。手指插进粉堆里搅动，感受着粉末从干涩到湿润，再到抱团的过程，仿佛在触摸浔阳江涨落的潮汐。最关键是 “烫面” 的步骤，取一半面团蒸熟，再与生面团反复揉捏，直到两种质地完全融合，面团变得像婴儿的皮肤般细腻温润。

老板娘揉面时总爱哼黄梅调，她的手掌布满老茧，却能把面团捏得服服帖帖。“要让面醒透，” 她指着盆里饧着的面团说，“就像码头工人歇脚，得缓过劲来才有气力。” 醒好的面团透着淡淡的米香，揪下一小块搓圆，在掌心按成薄饼，包馅时拇指与食指要像跳圆舞曲般旋转，最后捏出细密的褶子，像给粑子戴上了条百褶裙。

蒸制时的等待最是磨人。竹屉上架着白布，粑子排得整整齐齐，盖上盖子后，蒸汽便在厨房里织起白雾。母亲说，这时候不能掀盖，“要让热气把粑子养熟，就像做人要沉得住气”。二十分钟后开盖的瞬间，香气会轰然涌出，那些原本素白的粑子变得晶莹透亮，能隐约看见内里萝卜丝的影子，像半透明的玉裹着整个春天。

四、煎锅里的双重人生

偏爱煎制的萝卜粑。平底锅烧热后刷层薄油，粑子放进去时，会发出 “滋啦” 的欢呼。她总说：“蒸的是本分，煎的是滋味。” 小火慢煎时，要耐心等到底面结出金黄的壳，再翻面让另一面也染上焦糖色。这时的粑子像被阳光吻过，边缘微微翘起，咬下去先是脆响，接着是糯米的软糯，最后是萝卜馅的鲜辣，三重口感在舌尖跳着圆舞曲。

有次在九江街头的小摊上，见老师傅用猪油煎粑。雪白的猪油在锅里化成金液，粑子放进去立刻鼓起小泡，师傅用竹筷轻轻一压，油星便欢快地溅起。他说早年码头工人最爱这样的煎粑，“扛完货吃两个，顶饿又暖身”。那带着猪油香的粑子，咬开时会流出滚烫的馅料，得哈着气小口吃，烫得直缩脖子也舍不得放下 —— 这大概就是江湖儿女的吃法，痛快淋漓，带着股不服输的韧劲儿。

五、时光里的味觉锚点

去年带儿子去吃萝卜粑，攥着刚出锅的萝卜粑，烫得直跺脚却不肯松手。看着他沾着米浆的嘴角，忽然明白这食物的意义 —— 它把码头的喧嚣、长江的涛声、春天的气息，都揉进了方寸之间。当儿子长大，或许会忘记九江的模样，却一定记得掌心这团温热的米香，记得这藏在褶皱里的故乡密码。

暮色中的浔阳江缓缓流淌，岸边的灯火映在水里，像撒了一把碎金。卖萝卜粑的小摊还没收摊，竹屉上的热气与江雾融在一起，朦胧了远处的船影。咬一口煎得酥脆的粑子，听着远处传来的汽笛声，忽然懂得：所谓乡愁，不过是胃里那点顽固的记忆，是萝卜的清爽、米粉的温润，是码头烟火里，那点代代相传的人间滋味。（图片来自网络如有侵权请联系撤掉）