中秋将至，金风送爽，北京又一次迎来了最美的季节。在暑云轻散、凉风袅袅的仲秋时节，宜尝新茶。春之茶、夏之花，茉莉花茶便是这中秋月下能捧在手心的、浸着时光滋味的佳饮。

您若是路过位于大栅栏的京城老字号张一元茶庄总店，准能闻见鲜灵馥郁的茉莉花香。北京人钟爱茉莉花茶是传统，每逢新茶上市，张一元店内总是顾客盈满，有时甚至还会大排长龙。一些喝惯了张一元茶的老顾客，一大早赶来，就是为了这口“鲜灵醇爽”的茉莉花茶。

团圆时刻 花茶相伴

“看着中秋晚会，一口月饼一口茶，一家人其乐融融！”时逢佳节，又正赶上新茶上市，张一元的老顾客李先生一大早就亲自来购买自己喜爱的“龙毫”和“白雪灵芽”。“中秋之夜，我喜欢在家人围坐吃月饼的时候，用小银壶冲泡茉莉花茶，与他们共品。一起看晚会、聊聊天，吃着五仁月饼，再配上张一元的花茶，又香又解腻！”在李先生心中，家族团圆的美好时刻，烈酒美食也终不及一杯热茶醇厚持久。茶骨花香，草木温柔，内蕴的也是中国人骨子里的温良平和，最适合与亲友共享。

中秋节是新花茶上市的时候，茶的香气最浓郁。李先生又另外买了一些花茶，准备给父亲送过去，“他老人家也是口儿越喝越高，现在基本就是把张一元的‘龙毫’当口粮茶了！”

花茶一年四季可饮，秋日里上市的花茶有何不同呢？不同之处，就在于“新鲜”二字。优质的茉莉花茶，选用的是当年清明前的春茶作为茶坯，但最适合用来窨制茉莉花茶的茉莉鲜花，则是夏至到处暑期间产的“伏花”。白天将其摘下，此时花苞饱满，芬芳馥郁，再经过养护后，与茶坯层层堆叠、拌和，让鲜花吐香、茶坯吸香，草木精灵的呼吸吐纳间，产生了神奇的物理、化学反应，两相调和，以至纯美合一的境界。

不同等级的茉莉花茶下花量有所不同，窨制次数不同，茶叶的嫩度、香气、口感也会有差异。以屡获金奖的“张一元龙毫”为例，它的茶坯选用明前采摘的芽叶，又精选晴天采摘的“伏花”，前后经历“八次窨制”，历时数月，方得大成。这其中自然少不了无数制茶人的不畏繁复与彻夜坚守。

“窨得茉莉无上味，列作人间第一香。”制好的张一元茉莉花茶中几乎是寻不见花的——制作过程中会将鲜花细细筛去，以防其变质，只留其花香花味。茶中虽不见花，却无处不是花之神韵。热水冲沏下，汤色清澈明亮，花香茶味于汤中融为一体，如香水的“前调”“后调”“尾调”一般，层层绽放于唇齿间。

“别看我才30多岁，茶龄已经小30年啦。”李先生打小就和家里人一起喝张一元的茉莉花茶，小时候，爷爷见他爱喝茶，又怕他喝了晚上睡不着，就把自己泡好的茶加上水再让他喝。“爷爷泡的茶”里，藏着李先生最温馨、最怀念的儿时回忆。

作为一名茶龄已逾30年的北京“老茶客”，李先生如今每天上班第一件事就是泡茶，将张一元的花茶一泡，“整个办公楼都是香的”，隔老远就能闻见。一杯热茶在手，一大缸子能悠悠地喝上一天。李先生说，随着自己年纪渐长，其实也慢慢接受了红茶、普洱、岩茶等，这些在张一元都能买到，但最喜欢的始终还是“咱老北京的茉莉”，喝完那叫一个神清气爽，“就是小时候那个味儿”。平时家里若有客人到访，也必定会热情地奉上一杯张一元的香茉莉，以茶会友，是北京人的待客之道。文化与习俗，往往在润物细无声中接续，如今李先生的孩子还在上小学，居然也学会了喝茉莉花茶，每天家人都会给她准备一壶带去上学。

曾经总跟着爷爷来大栅栏张一元总店买茶的孩子长大了，现在又带着自己的孩子来，恰如这百年品牌的代代传承。北京人的童年，都有一缕茉莉花香的记忆。“送别人礼物，不知道送啥的时候，我就会送张一元的茉莉花茶。健康雅致不俗，在咱北京送茉莉花茶肯定浪费不了！”李先生笑着说，“我们街坊邻居，爱喝花茶的就占85%，这还是保守比例。”

中秋赏月的时候，家人围坐，为长辈敬一碗清心清口的家常茶，敬上的是心里的尊敬与祝福；亲戚朋友来访，泡杯热茶在手，好好地聊一聊天，这也是鲁迅先生说的饮茶者能享的“清福”；纵是一人独坐，无论在天南地北、异国他乡，只需啜一口热气腾腾的张一元茉莉花儿，花香茶韵共此婵娟，就似回到了故乡的月满京华。

北京人的茉莉花茶情结

作家汪曾祺曾在《寻常茶话》中提到北京人爱喝茶，“老北京早起都要喝茶，得把茶喝‘通’了，这一天才舒服。无论贫富，皆是如此。”文中说到的茶，不用多想，肯定基本全是茉莉花茶。

京城不产茶，也非茉莉绽放之地，然而北京人对茉莉花茶的钟爱，放眼全国都是独一份。在汪曾祺这位江苏人眼中，北京人嗜饮花茶，已经到了“以为只有花茶才算是茶”的程度。

北京人为什么钟爱茉莉花茶？这个问题一直众说纷纭，很有意思。有的说是晚清慈禧太后喜爱茉莉香气，最好这一口“茉莉香片”，于是权贵也纷纷追慕，让花茶终在京城蔚然成风；有的说是因为北方的水质硬涩，茉莉花茶浓郁的香气和口味恰好能与之中和……但若是问现在的北京人，他们大概只会一笑：“还不是因为好喝，喜欢喝呗！”

节前，来大栅栏购买花茶的代女士喝张一元茶叶50多年了，“小时候跟着老人蹭茶喝，不管什么茶都是张一元，口味已经喝习惯了！”尤其到了中秋，总会吃大量油腻的月饼，蛋黄的、五仁的、酥皮的……好在茉莉花茶强烈的香气和深厚的回甘，能有效地清除口中的油腻感。“月饼搭张一元茉莉花茶，绝配！”代女士说，现在人都讲究健康，糖分多的奶茶她喝不了，喝了容易胃不舒服，节日吃点心也是意思意思就行了。送人除了送点心，带点茉莉花茶感觉特别好，有品位又健康，人家每天都能喝，搁家里也能放得住。

西城的王先生也是张一元30多年的老顾客了，王先生回忆说，自己年轻的时候爱喝酒，“一喝就是一宿”，时间久了身体扛不住。但自打接触张一元茉莉花茶以后，他就被沁人心脾的芬芳香气迷住了。“很神奇，后来我就滴酒不沾，只喝茶！每天早起泡一杯，舒坦！”王先生笑着说，每天喝张一元的茉莉花茶，都能喝到茶仙卢仝诗中“两腋清风起”的状态。过节的时候，去亲戚家串门，他也是一手月饼，一手张一元龙毫，“这已经成了我的习惯。传递喜悦！传递健康！”

说起来，北京人爱喝花茶的这种偏好，也许在一些讲究风雅情致、小壶小杯饮工夫茶且品尽茶种的南方爱茶人看来，是稍显不讲究的。汪曾祺也说过，自己并不爱喝花茶。但紧接着，他又说，好的花茶是例外，比如老舍先生家的。

老舍先生是地道的北京人，自然嗜饮茉莉花茶，一天都离不开。有一次，他去莫斯科开会，苏联人特地给他准备了一个热水壶。可是，刚沏好的一杯花茶才喝了没几口，服务员又给倒了，老舍先生无奈且气愤：“他们不知道中国人喝茶是一天喝到晚的！”茉莉花茶芳香、耐泡，最适合一杯在手，时而续水，一泡泡一天地慢慢嗅赏啜饮。老舍先生是在可惜自己的好茶呀！

汪曾祺机灵地知道老舍先生家有好花茶，老舍也有自己的“索茶门路”——他在赠给冰心的七律里曾有“中年喜到故人家，挥汗频频索好茶”之句。这算是找对人了，冰心是福建长乐人，一生都在自豪地为故乡的茉莉花茶代言。

据史料记载，茉莉花的种植最早起源于古罗马帝国，汉朝时，茉莉经海上丝绸之路传入中国，因其喜湿热的特性，遂在中国的东南部、华南部广泛种植，尤其是福建、广东一带，福州人对茉莉花有着特殊的感情。

冰心曾在《茶的故乡和我故乡的茉莉花茶》一文中写道，茉莉花茶带来的是春天的气息，饮下后，那“不可言喻的鲜爽愉快的感受，健脑而清神，促使文思流畅”。看来，我们如今能读到许多京派名家的经典篇章，也要感谢神奇的茉莉花茶。

北京自古便是一座包容创新的活力之城：全国各地的菜系先在此汇集，再经融合发展，形成了独具特色的“京菜”；徽班进京，各地声腔融合发展，国粹京剧由此应运而生。茉莉花茶自然也不例外，可以说，它的“大俗大雅”、那股子清新爽快劲儿刚好对上了北京人的爽利局气。北京人爱它、知赏其美，于是它也用日日夜夜的陪伴回应着这份知音之情。

这些日子，来大栅栏的张一元店里买茉莉花茶的老北京人很多，除了买茶，他们也爱看店员包茶叶——麻利的动作看着简单，实际动手操作起来可不容易，需要专业的练习。有的顾客回忆说，以前这包装茉莉花茶的茶叶纸，家人都不会扔，一片片都留着，放在家里，让茉莉香盈满室。

北京人与茉莉花茶，总有说不完的故事。充满了仪式感的习惯，记忆中的馥郁芬芳，延续至今，就像是京城百姓与四时草木的一个恒久约定。

花香入茶 茶引花香

茉莉花在中国扎根并获得喜爱的时期，正是茶叶这“南方嘉木”在中国成为风尚的时期。茉莉与茶，究竟是什么时候、什么人想到把它们结合到一起的呢？至今没有定论——往事烟云中，具体的历史细节总是模糊。但玉骨冰肌的茉莉花、温和良善的中国茶，当它们在地理与文化的双重空间相遇的那一刻，茶的江湖，或许已注定将幻化出前所未有的绮丽诗篇。

以茉莉花入茶，始于宋元。南宋吴人施岳《步月·茉莉》有对茉莉花茶最早的记载，说明南宋时期，人们已开始用茉莉花来熏制茶叶了。明代的爱茶人更会“玩儿”，用花熏茶，他们已感觉不大过瘾，屠隆的《考槃馀事》里就记有一种风雅的茉莉花茶制作方法，即拿花熏过的水去点茶，想来气味定是芳绝，只不过方法太过小众，无法量产。茉莉花茶真正的大规模生产，最终飞入寻常百姓家，是从清代才开始的，这一时期在北京、天津等地涌现出不少茶庄，最初主要经营的就是茉莉花茶的生产和销售。京城老字号张一元茶庄，就诞生于此时。

百年老字号张一元茶庄

老北京人有句口头禅：“吃点心找正明斋，买茶叶认张一元。”足可见老北京爱茶人对张一元茶叶的认可。

张一元的龙头产品茉莉花茶好在哪？老茶人总结起来便是以“汤清味浓、入口芳香、回味无穷”的特点享誉京城，许多喝惯了张一元茶叶的北京老人如今每逢过节，赶上促销活动，总是一大早就来店里选购。

“这儿的茶地道、喝着清口、舒服！”看着店员熟练地把茶叶用纸包装好，拎着回家，是许多北京人童年记忆里带着馨香的画面。浅浅嗅闻一瞬，浸润了成千上万朵茉莉花魂的味道，隔山跨海扑鼻而来。

55岁的张先生回忆，早年在工厂上班时，车间的老师傅总拎个搪瓷缸子，泡浓浓一缸张一元茉莉花茶，茶香混着机油味儿，“透着一股子踏实”。后来日子好了，奶茶咖啡他都喝过，兜兜转转，还是得回来守着这一盏茉莉香片。“老北京的舌头，终究得靠花茶养着！如今我们家的小子也快三十岁了，也开始泡张一元的‘茉莉龙毫’，说是‘戒糖养生’。”张先生说，自己特爱看那银毫在杯子里一根根立着，汤色黄亮，呷一口鲜灵劲儿直冲鼻尖，花香裹着茶气，从喉咙暖到心口。“这茶啊，甭管岁数大小，喝惯了就丢不开——它不光是味儿，是日子，是传承，是老北京人骨子里的念想儿。”

张一元的老茶友李女士是石家庄人，她买花茶，都是给母亲买的。“老太太九十多了，她只喝张一元的茉莉花茶。”据李女士介绍，她的母亲年轻时，在北京工作了挺长一段时间，从此也像北京人一样，爱上了张一元的茉莉花茶，就再也没断过口。“以前总是托在北京的亲戚给捎寄回来，近年石家庄开了店后，就方便了很多，每月我都要去店里买上一斤‘茉莉毛尖’。”李女士说，不能图省事，有一次是从超市买的花茶，老太太的口“刁着呢”，一下子尝出了味儿不对，说不香！“您瞧瞧，这就是几十年喝出来的‘刁口儿’！”李女士笑着说，给母亲买茶，已成为日常生活中的幸福小事。“小时候，母亲每天早起就得把茶叶沏上，我一醒来就能闻到柔和的茉莉香气，都刻在回忆里了。现在夏天不是流行冷泡茶吗？张一元官方账号还拍了视频，教大家怎么冷泡。现在出门旅游带着张一元的花茶，冷泡也特方便！”

“一元复始，万象更新”，如今的张一元依然秉承着百年来的经营宗旨。诚信为本、守正创新，在一代代张一元人的传承发展下，在新时代书写着新的传奇。