提起黑暗料理你能想到啥？

牛瘪汤？

侗苗人家取牛羊胃里未完全消化的草汁做汤，本地人痴迷于它的特殊味道，外人却视其为“粪便料理”。

昆虫宴？

竹鼠？

在贵州三穗，也有一种食物黑暗料理，不熟悉的人对它的评价就是两个词：

野性！

血腥！

你瞧，它的制作过程就是血淋淋的视觉震撼。

首先锅中放少许土茶油，油热后放入姜片、蒜瓣、花椒爆香。

倒入鸭块大火翻炒 5 分钟，直到鸭皮出油、表面微焦，淋入料酒去腥，继续翻炒至酒味挥发。然后血腥场面来了。

宰鸭时，新鲜血液会接入碗中，加入醋或盐水防止凝固。

一碗新鲜的鸭血，直接倒入锅中，与鸭肉同炒，血液在高温下迅速凝固成深色碎块，一锅鸭肉瞬间变成黑乎乎。仔细看还能看到凝固的颗粒状血浆附着在肉上。

这锅黑乎乎、血淋淋的料理就是贵州特色血浆鸭。

别看有人对它望而却步，这道菜却征服了当地人的味蕾，有人还把这道菜，从地方特色小吃，做成了千万生意。

01

外来女婿嗅到危机

故事要从2012年说起。邓东华湖南人，他结婚后来到贵州三穗，接手了岳父家传了三代的老字号鸭店。但邓东华很快就发现了问题。

“客人吃一次一个味，今天说肉嫩，明天嫌肉老。这样下去，招牌迟早要倒。”更让他焦虑的是，三穗的年轻人纷纷外出打工，赶集的日子一过，店里的客流量就断崖式下跌。

特色小吃，正面临着一场看不见的危机。

02

破局：上山找姜，下河训鸭

邓东华意识到，特色小吃要想长久发展必须解决标准的问题。他发现自己店里的血浆鸭品质不稳定，主要问题出现在食材和味道上。

于是，他做出了两个让全家人惊讶的决定：不守灶台，上山下河。

第一个决定是解决“味道”问题。血浆鸭的灵魂在于新鲜鸭血，但血液极易产生腥味。

邓东华跑遍三穗的山寨，钻进村民储姜的地窖，甚至生啃生姜辨别品质。“辣，就好！不辣就不好！”他要找的是本地特有的小黄姜，那股霸道的辛辣能彻底穿透鸭肉，化腥为香。

第二个决定是解决“食材”问题。别人养鸭是圈养，邓东华偏要“训鸭”。

他在溪流上游撒下玉米，挥舞赶鸭棍，硬是让鸭群学会了逆流而上。这种“冲浪鸭”运动量极大，肉质异常紧实。

03

立局：让“黑暗料理” 从乡村集市到城市餐桌

有了好姜和好鸭，血浆鸭的品种终于稳定了。然而邓东华的野心不止于此。要想靠特色美食赚大钱必须让让外地人也能接受这道“黑暗料理”。

邓东华发现乡村集市有淡旺季，城市却没有。他看准了都市快节奏的用餐需求，与凯里、成都的餐饮企业合作，创新推出“血浆鸭饭”快餐模式。

一份标准化的盒饭，盖上香气四溢的血浆鸭，配上清爽的青菜，出餐只要两三分钟。这道充满山野气息的贵州风味，以意想不到的形式征服了都市白领和学生的味蕾。

如今，邓东华的生意早已超越了一家饭店。他建立了标准化的养殖基地，用“冲浪鸭”标准供应餐饮；他的“血浆鸭饭”正在更多城市快速复制；他还与深加工企业合作，共同开发血浆鸭预制菜市场。

如今，这道曾被贴上“黑暗”标签的血浆鸭，已从黔东南的山间灶台，走向了都市的白领餐桌。没想到真正富有生命力的“土味”，恰恰因其笨拙的真诚、执拗的传统和未被驯服的野性，而显得格外珍贵。

文/肖婷婷