栗子：做個甜心，時候到瞭
隨著寒意轉深，糖炒栗子的香味，就像是開啟瞭單曲循環模式，在大街小巷反復播放。
如今糖炒栗子的加工過程，似乎已經很難看到瞭。但我清楚記得童年時，自傢附近有一傢國營食品店。每到初冬，店門口就擺出一口缸一樣的大鍋，裡面永遠翻滾著棕紅色的栗子，還有黝黑油亮的細沙。
“油亮”是因為放瞭糖——“糖炒”栗子嘛。但是這些糖還真不是用來增加甜味的，而是為瞭讓栗子均勻受熱，再就是為栗子增加一些“焦糖”的獨特香味。實際上糖炒栗子的甜味，主要還是靠栗子本身。
那麼哪種栗子比較甜呢，油栗，還是板栗？
盡管板栗的淀粉含量更高，但是論甜度，反而是油栗勝出——這個有趣的現象，可能類似糯玉米和水果玉米的對比吧。總之，糖炒栗子用的是油栗。雖然它比板栗個頭小，但是除瞭更甜之外，油栗還有另一個優點就是：好剝。所以適合炒著吃。
但板栗自有板栗的好處。這種塊頭更大的栗子並不像它的表親一樣圓滑世故，甜也甜得笨拙；它的優點在於紮實、粉糯的口感。紅燒肉、黃燜雞，抓一把板栗放進去一起燉，栗仁比肉香。曾經在懷柔吃過一次板栗紅燒肉。一席終瞭，當真是肉基本沒人動，然而半枚板栗都沒剩下。
素淡也一樣好吃。我喜歡在做白菜豆腐煲時，把板栗當做主食一起煲進去。起鍋時，湯水中帶瞭清甜，栗仁也被燉得酥軟入味。這是真正的清鮮。要更考究的話，以前試過三刻的一道“濃雞湯栗子白菜煲”。是把娃娃菜先燙一下，再放進用南瓜蓉增稠過的雞湯裡，和板栗、油面筋一起燉熟。工藝略復雜，味道卻極馥鬱醇美。
除瞭燉、炒、燜、燒，板栗入餡也是不錯的。幾年前去天津一傢餛飩連鎖店時，被他傢的板栗豬肉餛飩瞬間擊中，從此記住瞭那個鮮甜豐饒的味道。後來還專門網購瞭幾次用板栗做餡的餛飩——是上海大餛飩呢。還好，現在可以自己包瞭。
栗子在“討口彩”上，也有優勢（見《好日子和好意頭：平安喜樂，到碗裡來》）：本身就是“利”，和象征“撈一筆”的豬腳一起燉，是要發大財；和雞一起燉就更直白瞭，大吉大利，誰都喜歡。最討喜的是用板栗和油菜清炒，板上釘釘的獲利，妥妥的有財，都是好事兒。除瞭味道樸素瞭點，沒別的毛病。
在西方飲食文化中，栗子似乎沒有什麼特殊寓意，“好吃就夠瞭”。所以栗子在西式餐品、烘焙中的應用，也很廣泛。比如磨成蓉的栗子可以用來為湯體增稠，通常和奶油搭配使用；或者酒漬、糖漬之後用在甜品中，那味道，想想就覺得迷人。就好像被濃縮的秋天，還帶上瞭微醺的小情調。
說到這裡又想起，11月下旬，Maggie曾經推薦給我一款幹邑栗子醬的做法。大致是用白蘭地和香草調味的，還加瞭奶油、黃油和赤砂糖，看得我眼饞不已。隻可惜保質期太短，我對甜食又無愛，就一直沒有動手做。但是香草也好，奶油也好，白蘭地也好，都是能帶來濃厚幸福感的食材，便覺得這款醬是用來和愛人分享的。有機會的話，總要動手試試看。
以前對栗子是說什麼都不肯碰的，因為有太多和它相關的不圓滿。然而這兩年好瞭傷疤忘瞭疼，又開始惦記它的味道瞭。煲湯、燉菜、和水果一起做成酸奶沙拉，甚至隻是把它和麥片一起浸泡到牛奶裡，都很好。栗子也是有著明確時令意義的食材，時間到瞭，不去吃上一吃，總覺得錯過瞭大自然的生物鐘。
關於栗子的這個比喻，意象簡單，文字也有種樸拙的美。但我不喜歡它。倒是朋友小飛傢的小女孩，小名就叫栗子。不知道和這典故有沒有關系。
希望沒有。對栗子來說，披這樣一層皮是無奈，被剝掉防禦是傷害。所以我真希望每個可愛的姑娘都能夠直接做一枚甜甜軟軟的栗仁，被父母守護著，被命運眷顧著，沒有煩惱……
長樂未央。
【寫在後面的話】
我發誓，寫這篇文章的時候，想要表達的心是真誠的，無奈的是能量很低，所以寫到最後終於撐不住，於是聲氣漸漸地弱下來。
不能說這個冬天是我經歷過的、最難捱的冬天——差太遠瞭！但是，心裡的迷惑、憤怒甚至絕望，都與客觀狀態呈現出詭異的背離；而這種奇怪的反差，進一步加強瞭各種負面情緒。
但是或許我現在可以說：承蒙不棄。一切又有好起來的跡象瞭。先是文章，再是自身。希望如此……（合爪）
啊，對瞭。昨天，就是昨天。寫完瞭小廚房恢復運營後的第100篇文章。
持續關註這邊的夥伴，會對這個被我反復提到的數字印象比較深。講真，即使在動筆之前我都很糾結，不確定它會不會是最後一篇。但當我試著說出這樣的想法時，便在那個瞬間知道，不會。
不會。路還很長。遲遲不能動筆，並不是寫不動瞭，而是糾結著，挑不出最合適“作為終點”的話題來。
沒法結束就是不能謝幕，那就繼續寫好啦。
於是，當明確瞭“100隻是個數字，不再具有特殊意義”之後，一切就又水到渠成瞭。隨便挑瞭個話題來寫（劇透一下：十香菜），並準備在今天這篇發出來之後，繼續去寫第101篇。
不走。以上不是結束，而是開始。