大家都不爱吃酸菜鱼，太二最受伤

酸菜鱼这道曾火遍大江南北的国民菜，如今正遭遇前所未有的信任危机。打开社交平台，吐槽声此起彼伏：“现在的酸菜鱼怎么吃都不对味”“人均百元就吃几片鱼，剩下全是酸菜”“鱼腥味重得下不了筷”……而在这场消费降温中，以“酸菜比鱼好吃”为卖点的太二酸菜鱼，恐怕是最受伤的那一个。作为从区域小店成长为品类巨头的代表，太二的发展轨迹恰好折射出酸菜鱼赛道的兴衰沉浮。

从“反常识”出道到万店梦：太二的狂飙之路

2015年，太二在广州天河城开出第一家店时，没人能想到这个带着“中二”气质的品牌会改写酸菜鱼历史。彼时酸菜鱼还是家常菜馆里的“配角”，太二却敢主打“一人食小份制”，用黑红撞色的极简装修、“不拼桌、不外卖、不接待四人以上”的奇葩规则，硬生生造出了“网红基因”。

2018年被九毛九集团收购后，太二进入扩张快车道：2019年门店数突破300家，2021年突破500家，2023年直逼800家，成为酸菜鱼赛道当之无愧的“带头大哥”。其杀手锏是标准化供应链——老坛酸菜统一发酵、鲈鱼规格严格管控、汤底配方固定，甚至连服务员的话术都有统一脚本。这种“去厨师化”模式，让太二用五年时间走完了传统餐饮十年的路。 巅峰时期，太二单店日均翻台率能达到6次，客单价稳居120元以上，贡献了母公司九毛九超70%的营收。

那时消费者为了打卡，甘愿忍受排队两小时、米饭收费6元的“傲娇”，毕竟“能吃到太二”本身就是社交货币。

“暴利”标签撕不掉，消费者用脚投票

“别说太二，外边的酸菜鱼都暴利。”小红书用户“小罗说创业”的吐槽，精准戳中了太二的命门。一份招牌酸菜鱼标价108元，端上来只见表层铺着约20片鱼片，底下全是酸菜、豆芽和粉丝。

这种“鱼片薄如蝉翼、价格厚如城墙”的套路，在大家花钱越来越算细账的当下，越发像道菜谱里的败笔。

从前食客愿意为“打卡网红店”的仪式感多掏几十块，如今拿起菜单先算“每口鱼值几毛钱”。数据不会说谎：2024年太二的翻台率从巅峰时的每天6轮跌到2.5轮，有些门店午市时段竟能空出半壁江山，连服务员都比食客多。人均消费也悄悄缩水，从2023年的75元滑到71元，到了第四季度，内地门店更是跌到66元——相当于每桌少点了一份芥末虾球。

当“花小钱办大事”成了餐饮消费的新暗号，太二这套“高价撑场面”的玩法，就像穿错了季节的外套，怎么看都不合时宜。

鱼的品质滑坡，招牌食材守不住了

“现在的鱼不知道怎么了，好腥好难吃。”食材品质的下滑，比价格争议更伤品牌。太二曾承诺“鲈鱼现杀现片”，但随着门店扩张到800多家，供应链根本跟不上需求。

老食客的味觉不会骗人：“以前的鱼片滑嫩弹牙，现在吃起来像泡过药水，腥味盖过酸菜的香味。”更让人心凉的是，太二曾挂在嘴边的“老坛子酸菜”也没了魂。工业化流水线跑起来后，酸菜的发酵香淡得像兑了水，反倒飘着股塑料坛子的怪味。当鱼不鲜、菜不香，那句“酸菜比鱼好吃”的口号，听着就像句自嘲的玩笑。

数据也藏不住真相：2024年太二同店销售额掉了18.8%。这流失的客流里，不少是被那口变了味的鱼片和酸菜，生生“劝退”的回头客。

同质化困局+创新停滞

更尴尬的是，太二的口味创新几乎停滞。从2015年到2024年，除了新增藤椒、番茄两种口味，酸菜鱼本身毫无突破。反观火锅、烧烤赛道，每年都有“奶茶锅底”“淄博小饼”等新玩法，而酸菜鱼始终停留在“酸辣+酸菜”的老套路上。当一道菜失去“尝鲜”价值，被冷落也就成了必然。2024 - 2025年，随着市场上各类新餐饮概念不断涌现，太二的市场关注度被进一步稀释，翻台率等数据持续走低就是直观体现。

“傲娇”变“矫情”，规则反成绊脚石

太二的“个性”曾是加分项，如今反倒成了把食客往外推的门槛。“不接待四人以上”的规则，让家庭聚餐、朋友小聚直接绕道；曾经死磕“拒绝外卖”的倔强，在大家习惯“手机点单坐等投喂”的时代里，显得像个不合时宜的老古董，好不容易2023年松口开通外卖，还得凑够200元才肯送；连茶水都要扫码自助，美其名曰“减少接触”，实则降低了服务体验。

有消费者吐槽：“花100多块吃顿饭，还要自己倒茶、自己盛饭，感觉像在食堂打饭，还没食堂实惠。”当餐饮市场从“为网红打卡买单”变成“实实在在图方便”，太二这些透着“傲娇”的规矩，就从“特立独行”变成了“花钱受气”。 2024年，太二终于悄悄松了口：多人座位加了，部分奇葩规则撤了。这转身虽有点狼狈，却也明明白白告诉大家——那些曾经引以为傲的“个性”，早就成了生意路上的绊脚石。

从现象级网红跌落到争议漩涡，太二的挣扎其实是整个酸菜鱼赛道的一面镜子。当“人人爱嗦酸菜鱼”的红利期过去，光靠耍酷营销和高价套路，注定走不长远。

太二若想把食客重新拉回餐桌，或许该翻翻创业时的账本——大家爱的从来不是“不接待四人”的傲娇，也不是扫码倒茶的仪式感，而是那口滑嫩到弹牙的鱼片，和酸得恰到好处、能配三碗米饭的老坛酸菜。