一口炭火炉一份油脂饼 夫妻“守味”30载
10月10日，笔者漫步到市区聚福园小区附近，突然被一股热乎气裹住，热气源自巷子里一家油脂饼店。店主老两口穿着短袖、系着围裙，在锅炉边忙碌着，额头渗出细密的汗珠。
妻子李单氏站在油锅前炸油渣，油花滋滋作响；丈夫李振玉则守着锅炉，手里的饼“啪”地贴在炉壁上，转眼就被烤得金黄焦脆。“老样子，要两块辣的！”熟客将车停到旁边。他的话音刚落，李单氏已经递过饼，顺势唠两句家常：“今天降温，多穿点啊。”
这家店在聚福园小区旁已开了15年，再往前数，夫妻俩还在幸福路摆过摊。算下来，从安徽蒙城来到宿迁做油脂饼，整整三十年了。“最早在老家就会做这个饼，后来亲戚说在家种地累，让我们来宿迁试试。”李单氏擦了擦手，眼里带着笑意。
店里的招牌是“蒙城油脂饼”，价格也实在，小饼1.5元一个、大饼2元一个，朝牌饼论斤卖，5元钱就能称上一大袋。“以前才卖1元一个呢！”李振玉插了句嘴，“2020年才涨的价，主要是油脂成本高了。”
熟客都知道，这饼好吃的诀窍藏在“实在”里。“油渣都是自己卤的，早上现买肥肉。”李单氏指着旁边的绞肉机说，“以前用手剁油渣，手上磨得全是泡，后来卖肉的邻居劝我用绞肉机，这才省了不少劲。”
夫妻俩的一天从凌晨三点就开始了，先做卷饼，再做油脂饼，一直忙到晚上十点，中午只歇一小会儿。“一天能卖一百多个饼，有时候有人一次就能买几十个，寄给外地的亲戚。”李单氏说，“人家吃惯了这口，走的时候总得带点。”
来买饼的人里，很多是从小吃到大的。“以前是小姑娘来买，现在都结婚有孩子了，还带着娃来。”李单氏笑着说，周边居民常来买饼，还有人专门绕路过来买饼。顾客杜先生吃了二十年，提起饼就点赞：“传统手艺，跟烤箱烤的饼不一样，馅做得用心，还实惠。”曹先生则习惯晚上来买：“他家饼脆、香，老板人也好。”
店里的暖，不止在饼香里。卖肉的邻居会炸了肉圆送过来，周边街坊常来唠两句家常；忙的时候，儿子、儿媳妇也会过来搭把手。“天天都开心，生意好，跟邻居处得也好。”李单氏说，自己没别的念想，“就开到干不动为止。”
说话间，李振玉掀开锅炉盖，金黄的油脂饼冒着热气，香气飘得更远。这一口带着烟火气的香，暖了邻里三十年，也还将在往后的日子里，继续暖着巷子的时光。（周烨）