酥油辣两面都炸得油亮金黄，口感又酥又香。

酥油辣的原材料主要是面粉、粘米粉、糯米粉以及少许茴香。

将装满粉浆的铁勺探进滚烫的油里，粉浆在高温中迅速定形。

刚炸好的酥油辣，放在竹筛里滤油晾凉。

灶台前的陈冬娴系着围裙，左手握着铁勺，右手灵活地往勺里加粉浆。

酥油辣的传统做法是加黄豆，丰富口感越嚼越香。

陈冬娴打包酥油辣。

在客家人心中，酥脆咸香的酥油辣，不仅是一种美味的小吃，更承载着过年过节的节日氛围，代代相传的家乡滋味。

来自华城镇的酥油辣制作手艺悠久，要说哪家的味道最地道，当地人都会指向城镇村十字街南129号的煌辉商店。这家不大的食品店，货架上整齐码着各类客家小吃，店主陈煌辉正在装箱酥油辣，等待顾客取货。

这里藏着三代人的坚守——从陈煌辉的爷爷起，他们就扎根在华城圩镇，守着一口油锅、一摞粉盆，坚持传统手艺，让酥油辣成为逢年过节的传统美食。

陈煌辉从小伴着饼香长大，看着父亲和爷爷做各种客家小吃，那时就开始帮忙打下手，在潜移默化中渐渐对这个味道产生了深刻的记忆，对传统小吃制作很有情怀。“我们家族三代人都在做这个，等我接过勺子时才明白，这不是简单的谋生手艺，更是要守住客家人的味道。”陈煌辉说这话时，后厨传来的“滋啦”声愈发清晰，他的妻子陈冬娴正在里面忙碌。

走进后厨，一股浓郁的炸物香味扑面而来。灶台前的陈冬娴系着围裙，左手握着长柄铁勺，右手灵活地往勺里加粉浆，手腕轻轻一转，粉浆便均匀地铺满勺底。这粉浆的配比，是酥油辣好吃的关键。“面粉保证蓬松，粘米粉增加韧性，少许的糯米粉带来细腻口感，再按比例加入磨碎的茴香。”陈冬娴说。

说话间，陈冬娴将装满粉浆的铁勺探进滚烫的油里，“滋啦”一声，油花瞬间翻涌，粉浆在高温中迅速定形，边缘渐渐鼓起金黄的“裙边”，等到两面都炸得油亮金黄，陈冬娴便手腕一扬，酥脆的酥油辣就从油锅里“跳”出来，落进旁边的滤油竹筛里，油滴顺着竹缝缓缓流下，热气裹着香味直往人鼻尖钻。

刚炸好的酥油辣，要放在竹筛里晾凉。等热气散去，拿起一个咬一口，先是外皮的酥脆，接着是粉浆的咸香，黄豆则越嚼越香，让人忍不住想再吃一块。

“看着简单，但粉浆的比例要根据天气温度的不同有所调整，这样咬起来够脆、嚼着不硬。”陈冬娴笑着说，酥油辣的原材料不复杂，主要是面粉、粘米粉、糯米粉，茴香增香，黄豆添脆。

一块小小酥油辣，连不起眼的黄豆，也藏着门道，必须提前用开水烫透，这样炸出来才够酥，不会有生豆的涩味。为了迎合年轻人的口味，这些年他们还在传统黄豆款的基础上，推出了芝麻和花生口味。

在客家人家，酥油辣的吃法可不少。逢年过节，它是待客的茶点，亲友围坐，边吃边聊，年味就浓了；早上拌粥，脆香配着软糯，简单的早餐也变得有滋有味；家里来了客人，或是自己想小酌几杯，酥油辣也是下酒菜，一口酥脆一口酒，惬意又满足。

一块块金黄的酥油辣，藏着客家人的生活智慧，藏着手艺人的坚守，更藏着无数客家人对家乡、对节日的情怀。如今，煌辉商店的油锅依旧“滋啦”作响，这口脆香，不仅是味蕾的享受，更是一种传统，让客家的节日有了味道，让乡愁有了寄托。

文：南方日报记者 汪思婷

图：南方日报记者 何森垚