湛江人以“吃蟲為樂”？湛江特色美食“禾蟲”，還有多少人記得？
我的傢鄉在湛江吳川，與年紀稍長的親鄰閑聊湛江特色食物代表，“禾蟲”不時被提及。
相對於其他名聲在外的湛江美食，遑論外地人，即便不少湛江人之於禾蟲態度大概一致——接受不瞭，因為禾蟲“太恐怖”瞭。
這麼說吧，大傢見過蜈蚣吧，禾蟲則一種形似蜈蚣的長蟲，而且足較蜈蚣多又長，外形上——禾蟲作為食物的一種，委實難以下嘴。
當然，我這麼說絕非貶抑，認為禾蟲一文不值，事實上，許多和我年紀相仿的8090一代人，未曾得以一嘗，也從未見過，不過從老一代人言語中，不難看出一種“禾蟲情懷”。
湛江人習慣稱水稻為“禾”，通俗而言，禾蟲則以禾為食的蟲子，學名疣吻沙蠶，屬環節動物，多毛類，長度約三十至四十厘米。
禾蟲在我國廣東、福建、浙江一些咸淡水交界處皆有生長，湛江最出名的盛產禾蟲之地在吳川黃坡吳陽。鑒江流經這一帶入南海，沖積而成大片灘塗地，稻田眾多且水質優良，為禾蟲提供瞭十分相宜的生長環境。
湛江有“禾蟲造”一說，所謂“禾蟲造”，則禾蟲和水稻一樣也有“季節性”——一年當中，僅在有限的時日出現。與其說季節性，不如說時效性更合適，因為“禾蟲造”十分短暫，每年農歷五月和八月是捕（吃）禾蟲的最佳時期，稍縱即逝，過時不候。
禾蟲有特定的生長時間，不僅如此，禾蟲出沒亦“看天氣”。
廣東有一首與禾蟲有關的童謠：“天紅紅，賣（出）禾蟲，賣到雞籠埋。”“天紅紅”，則禾蟲天——白撞雨過後的天氣。
禾蟲是一種十分獨特的生物，有異於一般的水生生物，通常僅出現在“禾蟲天”，一場白撞雨過後，潛伏在田泥裡的禾蟲就會隨著潮漲湧現。
雖然成千上萬隻禾蟲被捕獲，猶如無數聚集在一起的蜈蚣，密密麻麻，蠕蠕而動，場面讓人打怵，不過人們心中卻是高興的，在過去物質匱乏的年代，禾蟲是不可多得的美食，也是重要的蛋白質來源。
在湛江，禾蟲的吃法五花八門，除瞭常見的蒸禾蟲，烤、炒、煲、燉等皆可。而由於禾蟲數量實在過多，未能一次吃完，人們通常將其醃制保存，下一次取出，佐以蔥、薑蒸熟而食。
清人屈大均所著《廣東新語》有載“夏暑雨。禾中蒸鬱而生蟲。霜降前禾熟則蟲亦熟。網取之。得醋則白漿自出。以白米泔濾過。蒸為膏。甘美益人。”
粵人吃禾蟲的風尚古已有之。過去，在湛江，醃制的禾蟲有“窮佬菜”之稱，窮佬則窮人，一種食材以窮人命名，由此可見其數量之可觀。
確實如此，過去，在農歷五月和八月捕獲禾蟲輕而易舉，幾百斤、上千斤都不是事兒，不僅專業的漁民多有收獲，普通人帶上網鬥也能輕易撈上幾十斤。
這些年，湛江變化很大，化肥的過度使用及鑒江出海口堤壩的修建，禾蟲賴以生存的環境被嚴重破壞，當年提桶輕而易舉打撈數十斤禾蟲的難易程度，不亞於中彩票頭等獎瞭。而“窮佬菜”——以禾蟲為賣點的美食，現如今，普通人已經“吃不起”瞭，準確而言，即便有錢也吃不上。
湛江特色美食“禾蟲”，唯存在記憶當中。