上次在坦桑尼亚逛当地市集，本来是想找那种裹着叶子的烤香蕉吃，结果刚拐过一个卖马赛珠串的摊子，就闻着一股特别的味儿 —— 不是香蕉的甜香，倒有点像发了酵的麦香，还混着点水果的清爽。我当时还纳闷呢，这地方难道还藏着面包房？

结果凑过去一看，好家伙！几个大妈正围着一口大陶罐忙活，手里捏着的不是面粉，竟是一大把黄澄澄的香蕉！有的香蕉都捏得稀烂，黏糊糊的果肉顺着指缝往下滴，旁边还有人往罐子里撒一种灰扑扑的粉末，说是当地的 “酵母”，从某种树皮里磨出来的。我指着罐子问旁边一个戴草帽的大叔：“这是在做啥呀？看着不像吃的呀。” 大叔听完哈哈笑，指了指罐子又指了指自己的嘴：“啤酒！香蕉做的啤酒！咱这儿的人都爱喝！”

我当时都惊了，长这么大只见过用小麦、玉米酿啤酒的，用香蕉酿还是头一回听说。大叔看我好奇，直接从旁边一个陶罐里舀了一小碗递过来，我瞅着那酒颜色有点像淡蜂蜜，还冒着细细的气泡，小心翼翼抿了一口 —— 哎，跟想象中完全不一样！没有普通啤酒那股子苦味，反倒是带着点香蕉的甜劲儿，还有点发酵后的酸香，度数感觉比啤酒低多了，跟咱平时喝的果酒似的，甚至比有些果酒还淡。

我边喝边跟大叔唠，大叔说这香蕉啤酒在他们这儿可有年头了，不是啥稀罕东西，家家户户都会做。选的都是那种熟透了的香蕉，有的还会混点木薯粉，这样酿出来的酒更醇厚。发酵的时候也不用啥复杂设备，就用陶罐，盖块布放在阴凉处，等上五六天就能喝了。“你看那边，” 大叔指了指不远处的几个茅草屋，“好多人家门口都摆着陶罐，里面不是酿着啤酒就是已经酿好的，晚上一家人围坐着，你一碗我一碗，聊聊天多舒服。”

我顺着大叔指的方向看过去，还真见着不少陶罐，有的上面还画着简单的花纹。后来逛市集的时候，我又看见好几个小摊在卖这个香蕉啤酒，有的装在塑料瓶里，有的就用葫芦瓢装着，来买的人真不少，有扛着锄头的大爷，有背着孩子的大姐，甚至还有几个半大的小孩，手里拿着小杯子，大人也不拦着，就让他们喝几口。我问摊主，小孩也能喝吗？摊主笑着说：“这酒度数低得很，跟喝糖水差不多，小孩喝一点没事，咱这儿的人从小就喝这个。”

说实话，我当时看着那几个小孩捧着杯子喝得津津有味的样子，还挺羡慕的。咱这儿喝酒总得讲究个场合，还得担心度数高伤身体，哪见过这样男女老少围着一起喝，跟喝饮料似的场景。后来我又多尝了两碗，越喝越觉得顺口，喝完身上还有点暖暖的，但一点都不晕，脑子也清醒得很。摊主说，这酒不光好喝，还顶饿，有时候下地干活累了，喝两碗能顶半天劲。

我还注意到一个有意思的事儿，他们喝这个香蕉啤酒的时候，很少用杯子，好多人都是直接用葫芦瓢，你舀一口递给我，我舀一口递给你，特别热闹。有次我看见一群年轻人围坐在树下，中间摆着一个大陶罐，每个人手里都拿着一根长管子，直接往罐子里吸，边吸边笑，那氛围看着就特别开心。我问旁边一个小伙子，为啥不用杯子呀？小伙子说：“这样喝才热闹嘛！大家一起喝，才有意思，这酒就是要一起分享才好喝。”

后来在坦桑尼亚待的那几天，我几乎天天都能见到这个香蕉啤酒。有次去当地人家做客，主人家特意端出来招待我们，还配着烤得喷香的牛肉干。女主人说，这香蕉啤酒不仅平时自己喝，家里有喜事的时候更是少不了，比如结婚、生孩子，都会酿上好几大罐，招待客人。“客人喝得越多，主人家越开心，说明大家喜欢，也显得热闹。”

现在回想起来，那几天喝的香蕉啤酒味道还在嘴里打转呢。不是啥名贵的酒，没有精致的包装，也没有复杂的工艺，但就是那种简单的甜香，还有当地人喝它时那种轻松自在的氛围，特别让人难忘。有时候我还会想，要是咱这儿也有这种度数低、又好喝的酒就好了，不用担心喝醉，一家人朋友一起，想喝就喝，多惬意啊。

你们说这事儿怪不怪？谁能想到平时当水果吃的香蕉，到了坦桑尼亚还能变成人人都爱喝的啤酒呢？我到现在跟朋友聊起这事儿，他们还都不信，说我肯定是记错了。你们见过这么特别的酒吗？要是有机会去坦桑尼亚，你们敢不敢尝尝这香蕉做的啤酒？